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Depuis la seconde édition de ce travail, M. Abel 
Bergaigne a donné le commencement d'une étude sur 
la construction grammaticale, considérée dans son déve- 
loppement historique, en sanskrit, en grec , en latin, dans 
les langues romanes et dans les langues germaniques ( 1 ) . 
M. Bergaigne essaie, avec autant de science que de 
sagacité, de déterminer l'usage primitif, en fait de con- 
struction grammaticale, des idiomes qui sont l'objet de 
ses recherches, et, remontant plus haut encore, de 
retrouver par conjecture l'arrangement des parties 
constitutives de la proposition dans la langue mère de 
la famille indo-européenne. 

D'un autre côté, M. G. von der Gabelentz a publié 
quelques articles sur la syntaxe comparée (2). Parmi les 
faits que ce linguiste a recueillis, je signale comme 

(1) Mémoires de la Société de Linguistique de Paris, Tome III, p. 1, 
sqq., p. 124, sqq., p. 169, sqq. 

(2) Ideen zu einer vergleichenden Syntax dans Zeitschrift fur 
Vœlkerpsychotogie. Tome VI, p. 376, sqq., et Tome VIII, p. 129, sqq., 
300 sqq. 
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particulièrement intéressant ce qui concerne le rôle de 
la particule fa dans la langue japonaise. •Quant aux 
vues générales, au principe de Tordre des mots, il ne 
dit rien que je n'aie exposé vingt-cinq ans avant lui. 
Ni l'un ni l'autre de ces travaux n'a pu m' engager à 
modifier le mien. Celui de M. von der Gabelentz n'y 
ajoute rien d'essentiel ; M. Bergaigne se place dans le 
sien à un point de vue tout différent. 

Sauf quelques légères retouches de style, cette troi- 
sième édition reproduit exactement la deuxième (1869), 
laquelle, à son tour, ne différait de la première (1844) 
que par un petit nombre de modifications et d'additions. 
Il m'eût été facile d'allonger ce petit ouvrage ; mais 
sa concision a peut-être été pour quelque chose dans le 
bon accueil qu'on lui a fait. Je m'abstiens donc de le 
charger de plus de matière. Plût à Dieu que, dans l'in- 
térêt de ceux qui lisent, ceux qui écrivent prissent pour 
devise le vieux dicton : Méya (3iêXiov péya xaxov. 



Paris, juin 1879. 
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INTRODUCTION 

On s'est proposé de traiter dans cet essai de Tordre sui- 
vant lequel peuvent se succéder soit les mots, soit les 
groupes de mots qui servent à la formation de la phrase. 
Les mots sont les signes des idées : traiter de Tordre des 
mots est donc, en quelque sorte, traiter de Tordre des 
idées : de ce point de vue notre sujet peut prendre quelque 
importance. Les grammairiens se sont beaucoup occupés 
des mots considérés isolément ; ils en ont étudié l'enchaî- 
nement syntaxique ; mais la plupart n'ont pas donné une 
grande attention à Tordre dans lequel les mots peuvent se 
succéder. Pourtant Tétude de cette succession semblerait 
être une partie assez considérable de la grammaire : car la 
grammaire a pour objet d'expliquer comment la pensée se 
traduit par la parole ; la pensée est dans un mouvement 
perpétuel ; la marche de la parole ne saurait donc être 
raisonnablement négligée. 

Avant d'entrer dans notre sujet, jetons un coup d'œil 
rapide sur ce qu'en ont dit les anciens et les modernes. 
Parmi les anciens, Denys d'Halicarnasse a consacré un 

weil, Ordre des mots. 1 



LES RHÉTEURS ANCIENS 



traité particulier à la erfyflwiç oyoporcw; Cicéron, dans l'Ora- 
tor et dans ses autres écrits de rhétorique, et Quintilien, 
dans ses Institutiones oratoriœ, traitent assez longuement 
de la compositio verborum. Ils s'accordent tous les trois 
à reconnaître l'importance de ce sujet ; Denys surtout va 
jusqu'à prétendre que le choix même des termes n'est 
pas d'une conséquence aussi grande que l'ordre dans lequel 
on les arrange. Ce qui décide de cet ordre, ce serait, 
à entendre les rhéteurs anciens, le concours plus ou 
moins harmonieux des lettres placées à la fin et au com- 
mencement des mots qui se suivent {conglutinatio verbo- 
rum), le mouvement rythmique produit par la succes- 
sion de syllabes longues et brèves (numerus), des motifs 
enfin tirés de l'euphonie et dont l'oreille seule peut juger. 
Si cela était vrai, si en effet l'ordre des mots était entiè- 
rement ou presque entièrement du ressort de l'oreille (et 
les autorités les plus respectables l'affirment), on aurait 
mieux fait sans doute d'exclure de ces recherches le grec 
et le latin. Nous ne connaissons plus la prononciation 
exacte de ces langues, nous la reproduisons encore beau- 
coup moins que nous ne la connaissons ; de plus, l'eupho- 
nie varie avec les organes et les habitudes des peuples. II y 
a pour l'oreille française d'autres convenances que pour 
l'oreille anglaise ou allemande ; à plus forte raison un 
assemblage de mots réputé harmonieux de nos jours 
aurait bien pu ne pas l'être pour Cicéron ou pour Périclès. 
Nous sommes donc aussi mal placés qu'il est possible pour 
juger de l'euphonie d'une phrase grecque ou latine. Et 
pourtant, on ne saurait le nier, quiconque est un peu 
versé dans les langues anciennes., ressent le charme parti- 
culier qui résulte de l'arrangement de la phrase chez les 
prosateurs classiques, et, qui plus est, il essaie de les 
imiter et se pique d'écrire plus ou moins bien la langue de 
Cicéron ou celle de Démosthène. De deux choses l'une : 
ou il y a un aveuglement bien extraordinaire de la part 
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des écrivains modernes, ou les maîtres antiques de l'art 
oratoire n'ont pas recherché et démêlé toutes les causes de 
cette disposition, dont ils avaient le sentiment le plus 
intime. On devine que celui qui entreprend de déterminer 
les principes de cette disposition doit pencher vers ce der- 
nier avis. Il y a de la hardiesse, sans doute, à prétendre 
mieux juger du grec et du latin que Denys et que Cicéron ; 
mais il n'y en a pas autant qu'on pourrait le croire au 
premier abord. Il arrive tous les jours que les hommes qui 
possèdent le plus parfaitement un certain art, qui en ont le 
sentiment le plus vif et le plus juste, exposent les procédés 
de cet art d'une manière moins satisfaisante que ceux qui 
cherchent à s'en rendre maîtres par l'étude : ceux-là en 
jugent par le tact, c'est-à-dire d'une manière sûre quant à 
la pratique, confuse quant à la théorie ; ceux-ci en jugent 
par l'entendement, qui peut être insuffisant dans la pra- 
tique, mais qui est excellent dans la théorie. Nous ne pre- 
nons guère la peine d'approfondir par le raisonnement les 
choses dont nous sommes assez pénétrés pour ne pas nous 
méprendre à leur égard ; mais nous étudions à fond les 
choses que nous ne pouvons saisir que par l'étude. Voilà 
mon excuse si j'ose soutenir que les anciens n'ont pas 
toujours assez approfondi les lois secrètes d'un art qu'ils 
appliquaient en maîtres. Essayons de prouver par un 
exemple ce que nous venons de soutenir. 

Cicéron, au chapitre 54 de YOrator, cite le passage 
suivant tiré d'un discours du tribun G. Carbon. Marce 
Druse, patrem appello: tu dicere solebas sacram esse 
rempublicam ; quicumque eam violavùseiil, ab omnibus 
esse ei pœnas persolutas. Patris dicturyi sapiens temeriias 
filii comprobavit. Et il ajoute : « La chute de cette phrase, 
terminée par un dichorée, a valu à l'orateur des applau- 
dissements étonnants. Je demande si ce n'est pas le 
nombre oratoire qui en était la cause. Changez l'ordre des 
mots, dites par exemple : comprobavit filii temeriias, — il 
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n'y aura plus d'effet. Pourtant les mots sont les mêmes, le 
sens est le même. C'est que l'esprit en est satisfait, mais 
que les oreilles ne le sont pas. » Cicéron a fait remarquer 
autre part (ch. 59) que ce que Ton appelle nombreux en 
prose, ne se fait pas toujours par le nombre proprement dit; 
on peut se servir de cette remarque contre son auteur même. 
D'abord il est bien sûr que l'ordre des mots : comprobavit 
filiitemerilas ne choque l'oreille aucunement. Changée ainsi , 
la phrase se trouve terminée par un péon , rythme que 
Cicéron recommande ailleurs, et qu'Aristote et d'autres 
mettent au premier rang. Aussi sommes-nous tout à fait 
convaincu que ce n'est ni le péon, ni le dichorée qui rend 
languissante cette tournure-ci, et celle-là magnifique. Ce 
n'est pas le rythme des syllabes, c'est la succession des 
idées qui est la cause de cet effet. En plaçant, comme 
Carbon l'a fait, le verbe à la fin, la phrase s'arrondit, et 
les termes opposés sapiens et temeritas se heurtent l'un 
contre l'autre. La sagesse du père, la témérité du fils, 
quel est le rapport qui existe entre ces termes opposés ? Se 
sont-ils combattus, détruits? Non, comprobavit, l'un a 
été la preuve et la confirmation de l'autre. Nous ne 
nierons pas pourtant que le jugement de l'oreille n'entre 
pour beaucoup dans l'arrangement de la phrase ; mais nous 
croyons que ce jugement de l'oreille cache souvent un 
jugement de l'esprit. 

L'ordre des mots, soumis de la sorte à la compétence de 
l'oreille, échappait à la grammaire proprement dite. 
Cependant nous voyons dans l'antiquité même l'esprit 
systématique des grammairiens se prendre, quoique faible- 
ment encore, à celte partie si importante du langage. Nous 
en voyons quelques-uns, en dépit de l'usage, s'appliquer à 
établir des lois qui leur avaient paru les seules logiques et 
naturelles. Denys d'Halicarnasse s'attribue l'invention d'un 
système artificiel, qui cependant pourrait bien être em- 
prunté d'un grammairien plus ancien. D'après ce 
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système (1), les substantifs, exprimant la substance, 
devraient précéder les verbes, qui n'expriment que l'acci- 
dent ; les verbes à leur tour devraient être placés avant les 
adverbes, puisque , dit-il , l'action est antérieure de sa 
nature aux circonstances de manière, de lieu, de temps, 
etc. ; les adjectifs devraient suivre les substantifs, l'indi- 
catif devrait précéder les autres modes, etc. Mais le rhéteur 
grec a hâte d'ajouter que cette doctrine , bien que 
spécieuse, est réfutée par l'expérience, qu'il ne faut y atta- 
cher aucune importance, qu'elle n'est d'aucune valeur 
positive. Quintilien (IX, iv, 24) fait mention du même 
système, mais il le rejette également comme trop recherché 
et contraire à l'expérience. Toutefois les grammairiens ne 
se départirent pas de ces idées. L'auteur du traité de 
Elocutione recommande l'ordre des mots qu'il appelle 
naturel (cfnatxy? ra^t;), et celui-ci ne parle plus de substan- 
tifs et de verbes, mais il a en vue, ses expressions en font 
foi, ce qu'on appelle maintenant le sujet (2) et l'attribut. 

(1) De Comp. Verb., c. 5 : T& 6vo|i.aTa tàrreiv izph tcov £y][/.<xt(ov. 
Il est inexact de traduire, comme on Ta fait, placer le sujet avant 
le verbe. A la vérité Aristote {de Interpretatîone, c. 2) se sert du 
terme ovofjtoc pour désigner le nominatif seul, et il en distingue les 
cas obliques, qu'il appelle orTotaeiç 8vo{a<xtoç ; mais Denys prouve par 
ses exemples ({jlyjviv aeiSs) qu'il ne fait pas cette distinction. Aurait-il 
mal compris la doctrine du philosophe dont il empruntait les 
idées? Un passage analogue de Priscien nous le fait soupçonner. 
Ce grammairien dit dans les Instit. grain., XVII, g 105 (p. 1082 P.) : 
Sciendum tamen quod recta ordinatio exigit, ut pronomen vel nomen 
prwponatur verbo, ut ego et tu legimus, Virgilius et Gicero scrip- 
serunt, quippe cum substantia et persona ipsius agentis vel patientis, 
quœ per pronomen vel nomen significatur, prior esse débet naluraliter 
quam ipse actus, qui accidens est substantif. Licet tamen et prx- 
postere ea pro ferre auctorum usurpatione fretum. En rapprochant 
de ce texte les termes dont se sert Denys : Th. pàv y&p (ôvrffjuxTa) t^jv 
oufffav SrjXouv, t& Bl (p'rçj/.aTa) to GV[tfie.&r[x6ç' itooTépav S'eTvar tyj cpuasi 
t}|v oû<j(av twv <ju(xêeêYixoTcov, on dirait que les deux auteurs ont 
puisé à la même source. 

(2) Demetrius, de Eloc, g 199, sqq. (Walz, Rhetorés grœci, t. IX, 
p. 564) : Th rapl o5, l'objet dont il est question. *Htoi àizh ttjç 3pô^c 
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Ce rhéteur se sert d'expressions exagérées pour établir une 
théorie que lui-même n'a pas pratiquée dans le traité qui 
la renferme. Il pense que toute proposition qui ne com- 
mence pas par son sujet, manque de clarté et met à la 
torture ((îaaavoy TzoLçiyti) celui qui parle comme celui qui 
écoute. Hermogène paraît appliquer à la période ce même 
principe analytique, lorsqu'il parle d'un ordre direct 
(6p96T//ç) et d'un ordre indirect (7r*Aayta<jfx6<;) (1.) 

Ces théories qui , comme on le voit , sont celles des 
grammairiens modernes (2), paraissent n'avoir pas reçu 
un grand développement chez les anciens. Un fait pourtant 
n'a jamais pu échapper à l'attention de ceux qui ont réfléchi 
sur le langage : il arrive très souvent en grec et en latin 
qu'on sépare des mots qui évidemment forment ensemble 
un groupe syntaxique. Cet accident de langage dut être 
remarqué aussitôt que l'on eut constaté l'existence dans la 
langue des genres, des nombres, des cas et des terminai- 
sons qui servent à exprimer ces rapports. En effet le terme 
technique d'hyperbate se lit déjà dans Platon, avec le même 
sens qu'on y a toujours attaché depuis (3). Les anciens 
sophistes, on ne saurait en douter, avaient été les premiers 
à faire cette observation grammaticale, et Platon emprun- 
tait ce terme à ses adversaires (4). 

àpxTfov, $ àizb tyjç aÎTia*cix9jç (bç t& XeyeTai 'EiriSajxvov..., il faut 
commencer ou par le nominatif, ou par l'accusatif dans les phrases 
où l'infinitif est construit avec un sujet à l'accusatif. 

(1) De formis orationis, I, 3. On reviendra plus bas sur ce passage. 

(2) Quant aux grammairiens du moyen âge, voyez Thurot, Ex- 
traits de divers manuscrits latins pour servir à l'histoire des doctrines 
grammaticales du moyen âge, p. 341 et suivantes. Nous devons 
à l'amitié de l'auteur cette indication ainsi que d'autres remarques 
qui nous ont été utiles. 

(3) Protagoras, p. 343 E. 

(4) C'est à Thyperbate que se rapportent les explications des an- 
ciens scholiastes, qui commencent par ces formules consacrées : 
Ordo est, t& é£9)ç: ces interprètes ne font que rapprocher les élé- 
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On sait assez que les modernes ont érigé en règle gé- 
nérale la théorie rejetée par Denys et Quintilien. Les 
besoins de l'enseignement, le génie de nos langues, peut- 
être aussi la tendance analytique de notre esprit, ont fait 
la fortune de cette théorie. Les premiers qui soient entrés 
un peu plus avant dans la question de Tordre des mots, ne 
sont pas, comme on aurait dû le supposer, les savants 
auteurs des grammaires grecques et latines, mais ceux qui 
ont traité de nos langues modernes. Ce fait n'est pas sans 
importance. Il paraît prouver que Tordre des mots est inti- 
mement lié à la vie d'une langue, qu'il tient à la parole 
parlée, non pas à la lettre écrite. La discussion la plus 
longue et la plus animée qui se soit élevée à cet égard est 
celle qui a eu lieu au dix-huitième siècle entre Beauzée et 
l'abbé Batteux (1). Ces savants estimables avaient sans 
doute assez de lumières pour résoudre la question, ou du 
moins pour poser les fondements d'une théorie générale de 
Tordre des mots. S'ils n'y ont pas réussi, c'est peut-être 
parce qu'ils ont fait d'une question de grammaire presque 
une question de parti, parce que c'était la prééminence soit 
de la langue française, soit des langues anciennes, qu'ils 
s'attachaient à établir dans ce débat. Beauzée se renferme 
dans le système de la syntaxe, qu'il a su développer avec 
tant de logique dans sa grammaire; il refuse de suivre 
son adversaire sur un autre terrain. Nous aurons l'occasion 
plus bas de citer quelques-uns des passages les plus sail- 
lants de son chapitre sur la construction. Batteux pense 
que l'arrangement naturel des parties de la phrase consiste 
à placer toujours l'idée « la plus importante à la tête, c'est- 

ments du même groupe grammatical. Il y a loin de là à nos 
constructions analytiques. 

(i) Beauzée, Grammaire générale. Paris, 1767, t. II, p. 468 sqq. 
Batteux, Traité de la construction oratoire, 1763, et Principes de 
littérature, t. V. Paris, 1774. Voir aussi Dumarsais, Encyclopédie, 
aux articles : Langues, Construction. 
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à-dire dans le lieu le plus apparent de la phrase » et à 
donner toujours aux idées qui présentent un plus grand 
intérêt le pas sur celles qui en présentent un moindre. Il 
est donc évident qu'il qualifie d'arrangement naturel Tordre 
pathétique, Tordre de l'imagination vivement émue. Il 
paraît supposer que Tordre grammatical, métaphysique^ 
l'ordre français enfin est toujours le contre-pied exact de 
Tordre naturel, de Tordre du latin. D'après lui on parlerait 
d'autant mieux qu'on s'éloignerait davantage de Tordre 
légitime de la phrase française : il croit donc que « rotun- 
dus est sol est mieux dit que sol est rotundus ; » à l'entendre 
« filius amatpatrem eût été pour les Latins aussi dur que 
Test pour nous cette contruction : par le fils est aimé le 
père. » On voit que, dans la chaleur de la discussion, il est 
arrivé à ce savant d'outrer la différence des langues et de 
poser une théorie insoutenable : mais il avait un sentiment 
très vif de la beauté et des avantages de la construction 
latine, et il n'a pas laissé de faire là-dessus de très bonnes 
observations. 

Les premières grammaires vraiment philosophiques de 
la langue allemande n'ont pu se dispenser de traiter de la 
construction de cette langue, construction qui se détermine 
par les rapports syntaxiques des parties de la proposition, 
et qui pourtant ne suit pas Tordre analytique. Herling et 
Becker (I) ont traité ce chapitre avec la même profondeur 
que toutes les autres parties de la grammaire. Il ne se 
sont pas bornés à établir la construction usuelle de l'alle- 
mand, mais ils ont recherché les motifs des différentes inver- 
sions, et ils ont surtout fait remarquer qu'il existe un rap- 
port intime entre Taccentuation et Tordre des mots. Bien 
que j'aie cru devoir m'éloigner de la doctrine de ces gram- 
mairiens, en recherchant un principe de Tordre des mots 



(1) Herling, Die Syntax der deutschen Sprache, 2 vol. 1830. K. F. 
Becker, Au&fùhrlicke deutsche Grammatik, t. II, 1837. 
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indépendant de la syntaxe, j'aime à reconnaître que leurs 
ouvrages m'ont d'abord éclairé sur ce sujet et m'ont engagé 
à le méditer. 

Parmi les ouvrages qui traitent de la construction latine 
en particulier, je n'en citerai que deux, les seuls que j'aie 
pu lire moi-même. M. Sttirenburg, dans les notes dont 
il a accompagné un discours de Cicéron (i), a cherché à 
expliquer l'arrangement des phrases latines par l'accen- 
tuation. Il distingue une accentuation grammaticale, une 
accentuation logique, une accentuation emphatique, et une 
quatrième enfin qui provient d'une émotion réprimée à 
dessein. L'accentuation grammaticale produit l'ordre usuel; 
un mot qui est affecté soit par l'accent logique, soit par 
l'accent emphatique, se place avant les autres; un mot qui 
a l'accent réprimé se place après les autres. 

M. Raspe a publié une brochure sur l'ordre des mots en 
latin (2), dans laquelle il développe une théorie établie par 
Gœrenz dans ses Commentaires sur plusieurs ouvrages de 
Cicéron. Cette théorie nous fait connaître un sonus parti- 
culier à la langue latine, qui se porterait sur le premier, 
le quatrième, le septième et le dernier mot de chaque 
proposition. J'avoue que, malgré mes efforts, je n'ai rien 
pu comprendre à cette théorie. 



(1) M. Tullii Giceronis oralio pro Licinio Archia poeta, mit An- 
merkungen von Dr. Rudolf Stùrenburg, 1839. 

(2) Dr. Franz Raspe, Die Wwtstellung der laleinischen Sprache, 
1844. Gœrenz, Appendice de son édition de Cicéron, de Legibus. — 
Quant à l'excellent chapitre sur Tordre des mots qui se trouve dans 
la Linguistique latine de Reisig, voy. note dernière. 



CHAPITRE PREMIER 



DU PRINCIPE DE L'ORDRE DES MOTS 



La marche syntaxique n'est pas la marche des idées. 



Oublions pour un moment les constructions particulières 
au français, à l'allemand, à l'anglais, au grec, dégageons- 
nous de tout ce que nous savons sur les variations de 
l'usage d'une langue à l'autre, et demandons-nous à nous- 
mêmes, quel principe, à en juger par le simple bon sens, 
devrait présider à l'ordre des mots. Nous nous répondrons : 
puisqu'on tâche de tracer par la parole l'image fidèle de la 
pensée, l'ordre des mots doit reproduire l'ordre des idées, 
ces deux ordres devront être identiques. 

C'est ce principe que j'adopte entièrement et que j'essaierai 
de développer dans ce chapitre. Mais en l'adoptant, je ne 
l'entends pas comme il a été entendu par beaucoup de 
grammairiens. On l'a souvent invoqué pour prouver que la 
construction analytique, dont se servent plusieurs langues 
modernes et surtout le français, est la seule logique et 
naturelle, la seule qui corresponde à l'ordre de nos idées. 
Je ne voudrais admettre de privilège ni pour telle langue 
ni pour telle autre, et je crois qu'à quelques modifications 
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près, les signes des idées sont toujours présentés dans 
l'ordre des idées mêmes, et que les différences qu'on a 
observées ne sont, pour la plupart, que des différences 
apparentes. 

Quand on parle dans les grammaires de Tordre des idées, 
on a en vue Tordre des parties constitutives de la proposi- 
tion tel que Tanalyse syntaxique le démontre. Le sujet, 
Tattribut, les différents compléments de Tun et de l'autre, 
voilà la base de toute syntaxe ; voilà un système qui s'ap- 
plique également à toutes les langues, un fil qui guide à 
travers les constructions les plus compliquées. Pourquoi, 
nous dira-t-on, ne pas s'en tenir à un système si général, si 
lumineux? pourquoi ne pas reconnaître que ce système 
nous découvre la marche même de nos idées, et que par 
conséquent il est la base naturelle de Tordre des mots ? 
Nous ne pourrons répondre à cette question qu'après avoir 
examiné la théorie même de la proposition. 

Bien que tout le monde soit d'accord, quand il s'agit 
dans un cas donné de déterminer les parties d'une propo- 
sition, il me semble qu'on peut distinguer deux manières 
différentes de s'en rendre compte. 

Quelquefois on s'attache de préférence aux propositions 
générales, telles que : « La vertu est un bien. Le vice est un 
mal. » Alors on dit : La proposition est l'expression totale d'un 
jugement (c'est la définition de Beauzée). Elle se décompose 
donc en deux parties, une chose et une manière d'être, 
entre lesquelles on établit une relation soit de convenance 
soit de disconvenance. Ces deux parties sont le sujet et 
Tattribut. Il faut énoncer d'abord le sujet et puis Tattribut, 
sous peine de violer l'ordre logique. 

Quelquefois on attache plus d'importance aux actions 
sensibles, qui sont exprimées dans la plupart des proposi- 
tions, et dont les rapports sont indiqués par les cas des 
langues à flexions et par les prépositions. De ce point de 
vue, le sujet est la personne ou la chose de laquelle l'action 
émane ; le verbe est l'expression de l'action ; les objets sont 
les personnes ou les choses sur lesquelles l'action se dirige. 
Darium vicU Alexander. De qui l'action émane-t-elle 7 
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D'Alexandre. Eh bien, commencez par où commence l'ac- 
tion, commencez par Alexandre. Darius est la personne 
vers laquelle l'action se dirige. Placez en dernier lieu le 
nom de Darius. Le verbe qui exprime le rapport des deux 
personnes, la manière dont l'une agit sur l'autre, est le 
terme moyen et doit se placer au milieu. Dites donc: 
Alexandre vainquit Darius, sous peine de pécher contre la 
nature. « En disant : Darium vicit Alexander, vous ren- 
versez l'ordre naturel (c'est encore Beauzée qui parle), vous 
allez de la fin au commencement, du dernier terme à l'ori- 
gine, de bas en haut : vous renversez la nature tout autant 
qu'un peintre qui présenterait l'image d'un arbre ayant la 
racine en haut et les feuilles en terre. En disant : Darium 
Alexander vieil, vous vous éloignez encore plus de l'ordre 
naturel, vous en rompez l'enchaînement, vous en rap- 
prochez les parties sans affinité et comme au hasard. » 

Ces arguments, il faut en convenir, sont à la fois très 
simples et très frappants. Mais enfin on est étonné de voir 
les anciens convaincus de manquer à la logique, et surtout 
d'être moins naturels que les peuples modernes. Les 
anciens, ajoute-t-on pour les excuser, avaient toutes ces 
désinences si bien variées, au moyen desquelles on peut se 
retrouver dans leurs phrases, même quand ils en dispersent 
pêle-mêle les diverses parties. C'est une excuse bien faible, 
si en eflet l'ordre qui prévaut dans nos langues est le seul 
logique et naturel. Que vous soyez riche et que vous ayez 
les moyens de faire des extravagances sans inconvénient 
pour votre fortune, on n'en a pas moins le droit de vous 
blâmer si vous en faites. Au reste, si les anciens avaient les 
désinences, nous avons les prépositions, et en français il 
n'y a absolument que l'accusatif et le nominatif, dont la 
forme semblable pourrait donner lieu à des confusions, si 
on s'écartait de l'ordre adopté (1). 

(1) On sait que le vieux français distinguait encore le cas sujet 
du cas régime. Aussi y trouve- t-on des phrases comme celle-ci : 
• Moult de chevaliers et d'autres gens tenoient li Sarrazin pris en 
une court. • Join ville, ch. lxvi. Voir la Notice de M. de Wailly, 
p. xxv. 
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Examinons donc la force des arguments sur lesquels on 
établit l'opinion généralement reçue. La proposition est 
l'expression totale d'un jugement, dont les deux parties ne 
devront jamais se confondre, mais bien se suivre dans 
l'ordre de l'opération logique de l'esprit. Voilà le premier 
argument. Il est vrai qu'on peut rédiger en jugement tout 
ce que nous disons, et quand on a donné à cet ensemble de 
mots qui forme un sens complet le nom un peu philoso- 
phique de proposition, on est parti probablement de ce 
point de vue. Il y a plus. Nos langues modernes, d'accord 
avec nos grammairiens, tendent à donner à leurs phrases la 
tournure d'un jugement. Ces langues, en y comprenant 
même la langue allemande, qui pourtant est assez libre 
sous le rapport de l'ordre des mots, mettent un soin parti- 
culier à diviser la phrase en deux parties bien distinctes, 
entre lesquelles se place la copule comme signe d'équation. 
Nous reviendrons plus tard sur cette conformation philoso- 
phique ou bien mathématique de la phrase, qui est entrée 
dans nos habitudes. Mais est-elle essentielle à la nature du 
langage ? Peut-on dire que la fonction du sujet consiste à 
être l'objet d'un jugement énoncé par l'attribut ? Si vous 
dites : Hune juvenem intemperantiaperdidit, vous ne portez 
pas un jugement sur l'intempérance, mais vous racontez 
simplement un fait : et s'il faut absolument que ce soit un 
jugement, il est plus naturel de dire que vous portez un 
jugement sur le jeune homme, qui pourtant n'est pas le 
sujet de la phrase. La même observation peut s'appliquer 
à un grand nombre de phrases. Le sujet n'a donc pas, et 
surtout n'a pas eu originairement cette valeur philosophique 
que lui donnent nos grammairiens et que nos langues 
modernes semblent vouloir lui affecter ; et partant, le 
moule, sur lequel toutes nos phrases sont travaillées et qui 
a déterminé les formes grammaticales, n'est pas primitive- 
ment celui d'un jugement ou d'une équation algébrique. 

Le second argument part, ce me semble, d'un point de 
vue beaucoup plus juste. 

Le sujet, d'après ce point de vue, n'est pas le premier 
terme d'un jugement, mais l'être dont l'action émane ; les 
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autres parties de la proposition sont le terme qui énonce 
cette action, les objets sur lesquels elle porte, les circons- 
tances de lieu, de temps, etc. : enfin toute la proposition a 
la forme d'une action sensible. Rien ne saurait mieux se 
coordonner avec les autres faits de la langue et avec la dis- 
position de l'esprit qu'on doit supposer dans les peuples 
lors de la formation des langues. L'étymologie parvient de 
plus en plus à découvrir dans les verbes les racines de 
tous les autres mots de la langue. Il paraît donc que 
l'homme, placé au milieu de ce monde sensible qui nous 
environne, a porté sa première attention sur les change- 
ments, les mouvements, les actions enfin qui s'y offraient à 
ses regards. Si le mouvement a réveillé nos premières 
idées, on ne doit pas s'étonner de voir remonter à la même 
origine la forme de nos pensées, et de trouver dans l'action 
sensible le prototype de la proposition. Rien de plus 
-satisfaisant pour l'esprit que de voir dériver d'une même 
source le lexique et la syntaxe des langues. 

Sans doute ce n'est pas toujours une action sensible, sou- 
vent ce n'est pas même une action que nous énonçons: mais 
il ne s'agit pas ici du contenu de la pensée, il s'agit uni- 
quement de sa forme, de la liaison et des rapports syntaxiques 
de ses parties. On a beau énoncer une manière d'être, le 
tour qu'on prend est emprunté des phrases qui expriment 
une action. On dit: le lion a une crinière, cet homme a de 
l'esprit, absolument comme on dit: le lion déchire sa proie. 
Même quand l'attribut n'est pas exprimé par un verbe, 
' mais par un adjectif ou un substantif, il faut encore le 
secours d'un verbe pour que la phrase puisse marcher. Il 
est vrai que ce verbe, le verbe être, n'indique aucunement 
une action sensible, mais ce n'est que parce qu'on est par- 
venu, à force d'abstraction, à le dépouiller de tout sens 
spécial. Cela est évident en français et dans les autres lan- 
gues romanes, où certaines formes du verbe substantif 
dérivent du latin stare. Enfin, malgré toutes nos abstractions, 
le caractère le plus particulier de l'action sensible doit tou- 
jours être attaché à tous nos verbes et à toutes nos propo- 
sitions : ce caractère c'est le temps. « L'espérance suppose 



16 ANALYSE DE LA PROPOSITION 

le désir. » « La possession procure une jouissance réelle » 
(Pascal). Ces propositions sont vraies dans tous les temps ; 
néanmoins elles ont dû être énoncées dans le présent. La 
syntaxe nous fait voir l'espérance et la possession comme 
agissant, le désir et la jouissance comme subissant l'action; 
rien pourtant n'a été plus loin de la pensée du philosophe 
que ces rapports empruntés au monde matériel. C'est qu'il 
a dû se servir du moule de phrase consacré, subir la loi de 
la syntaxe. Cette loi veut que nous revêtions nos pensées 
d'une forme, non pas métaphysique, mais essentiellement 
dramatique. L'être qui agit, l'action, l'être qui subit le%choc 
de l'action, celui qui en est affecté d'une manière plus indi- 
recte, le temps, le lieu de la scène, etc., voilà les rôles et 
les éléments du drame syntaxique. Les rapports gramma- 
ticaux ne sont que les relations qui existent entre les 
personnages immuables de ce drame. 

Que s'il arrive que l'ordre de la pensée n'est pas le même 
que l'ordre des formes dramatiques qu'on lui a prêtées, 
c'est que l'ordre des mots s'accorde alors avec la pensée 
même et non avec la forme que la pensée a pu revêtir : 
voilà bien assurément ce qu'il y a de plus naturel et 
de plus logique. Mais ce cas pourra-t-il se présenter, 
ces deux marches pourront-elles différer entre elles? 
Sans doute, puisque la forme n'a rien d'obligatoire. On 
peut exprimer la même pensée dans différentes cons- 
tructions syntaxiques, de manière que les idées qui con- 
courent à former la pensée reçoivent dans le drame de la 
phrase tantôt ce rôle, tantôt cet autre. Malgré ce ehan-' 
gement de rôle, les idées ne changeront pas de place dans 
la marche de la pensée: en conséquence, les mots qui 
expriment ces idées ne devront pas changer de place dans 
l'ordre de la phrase. Expliquons-nous par des exemples. 

Tite-Live, au 34 e chapitre de son livre I, parle de Démarate 
et de ses deux fils Lucumon et Aruns. Il rapporte d'abord 
l'histoire de Démarate et d'Aruns; puis il continue: Lucu- 
moni contra, omnium heredi bonorum, cum divitiœ jam 
animosfacerent, auxitductainmatrimonium Tanaquil, etc. 
Considérez le moule de la phrase. Tanaquil est le sujet, 
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c'est d'elle qu'émane l'action exprimée par auxit : elle occupe 
donc la première place dans la marchedu drame syntaxique. 
Néanmoins l'auteur lui a donné la dernière place dans l'ordre 
des mots. C'est par Lucumoni qu'il a commencé sa phrase, 
et il a bien fait ; car Lucumon tient la première place dans la 
marche de sa pensée. Maintenant, changez le rôle gramma- 
tical de Lucumon, comme vous voudrez, mettez-lp au nomi- 
natif, au génitif, à l'accusatif, à l'ablatif : peu importe, pourvu 
que ce soit par cette idée que vous entriez en matière. Vous 
pourrez dire : Lucumo in majores spes adductus est matrir 
monio Tanaquilis, ou bien : Lucumonem in majores spes 
erexil duc ta in matrimonium Tanaquil. Mais si, tout en 
conservant les rapports de la syntaxe, vous vouliez changer 
l'ordre des mots : Tanaquil auxit animos Lucumoni, vous 
dérouteriez le lecteur par cette marche contraire à la liaison 
des idées. Toutefois, dans le cas donné, on pourrait à la 
rigueur vous comprendre. Mais voici quelques vers d'Horace 
dont le sens serait entièrementdétruit par une transposition 
semblable. Nihil est ab omni parte beatum : abstulit clarum 
cita mors Achillem, longa Tithonum minuit senectus. Nous 
ne toucherons pas aux rapports de la syntaxe, nous ne 
changerons que l'ordre des mots, en faisant ce qu'on appelle 
la construction. (Nihil est ab omni parte beatum). Mors 
cita abstulit Achillem clarum, senectus longa minuit Titho- 
num. On ne saisit plus la liaison des idées. Ce n'est donc 
pas arbitrairement, ni forcé par les difficultés du vers 
qu'Horace a séparé les adjectifs clarum et longa des subs- 
tantifs auxquels ils se rapportent, puisque la pensée s'obs- 
curcit du moment que vous les en rapprochez. 

De même, en traduisant d'une langue dans une autre, s'il 
n'y a pas moyen d'imiter en même temps la syntaxe de 
l'original et l'ordre des mots, attachez-vous à l'ordre des 
mots» et négligez les rapports grammaticaux. Le passage 
d'Horace en fait preuve : II n'y a pas de bonheur parfait. 
Une mort précoce enleva l'illustre Achille, une longue vieil- 
lesse consuma Tithon. Voilà une traduction quia l'air d'être on 
ne peut plus fidèle, et qui pourtant ne rend pas le sens de 
l'original. Laissons là cette fidélité trompeuse et suivons, 

wbil, Ordre des mots, 2 
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autant que cela se peut, Tordre des idées et des mots dans 
le latin. Il n'y a pas de bonheur parfait. Dans l'éclat de sa 
gloire une mort précoce ravit Achille ; au sein d'une vie 
éternelle Tithon est consumé par la vieillesse. Pour traduire 
la phrase de Tite-Live, il faudra chercher un tour qui per- 
mette d'assigner à Lucumon la première place dans Tordre 
des mots ; on en fera donc le sujet de la proposition, c'est- 
à-dire qu'on le mettra au nominatif, quoiqu'en latin il soit 
au datif. Le secret principal d'une bonne traduction consiste 
à trouver les tournures qui permettent d'adopter dans un autre 
idiome la succession des mots qui se trouve dans l'original. 

Si Ton voulait traduire en latin ce passage de Voltaire: 
« Il avait un beau-père, il Tobligea de se pendre ; il avait 
un beau-frère, il le fit étrangler, » on changerait la confor- 
mation grammaticale, mais on ne toucherait pas à Tordre 
des idées, en mettant, par exemple : Socerum ad suspen- 
dium adegit, affmem strangulari jussit. En latin, chaque 
membre ne se compose que d'une seule proposition, en 
français il se compose de deux. C'est qu'en français les 
convenances de la grammaire ne permettent pas de faire 
précéder le régime. D'autre part, l'enchaînement des idées 
demandait que le régime précédât. Que faire dans cet 
embarras ? il est impossible de violer les lois de la gram- 
maire; mais il est impossible aussi, pour un auteur du moins 
qui a le sentiment de ce qu'il dit, de renverser Tordre de la 
pensée. Pour satisfaire et à la grammaire et à la pensée, 
Voltaire a pris le tour que nous avons vu. En latin on arrive 
au même but d'une manière plus directe, sans couper les 
phrases en deux, mais en indiquant l'opposition des deux 
parties de chaque phrase par un repos de voix (après soce- 
rum et après affinem), semblable à celui qui est produit par 
la virgule française. Si on voulait indiquer ce repos d'une 
manière plus prononcée, on n'aurait qu'à ajouter un mot 
d'une signification et d'un accent secondaires, par exem- 
ple, socerum ille ad suspendium adegit, ou bien socerum 
enim, quidem, etc. 

On a fait sentir qu'il y a une marche de la pensée qui 
diffère de la marche syntaxique, puisqu'elle en est indépen- 
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dante et qu'elle reste la même sous les diverses transfor- 
mations de la phrase, et même quand on traduit en une 
langue étrangère. Mais quelle est, on peut le demander, 
quelle est cette marche de la pensée, quel en est le principe? 
La grammaire est parvenue à faire l'analyse complète des 
rapports syntaxiques, elle en a formé un système lumineux. 
Est-ce qu'il ne serait pas possible d'analyser la marche dé 
la pensée, d'y distinguer certaines parties qui se retrouvent 
dans toutes les phrases ? Puisque c'est une marche, est-ce 
qu'on n'y trouverait pas des stations qu'on pourrait faire 
remarquer? Nous allons essayer cette analyse. 

Essai d'une méthode pour rendre compte de là marche 

des idées. 

La pensée, étant de sa nature pure et simple* dut à l'ori- 
gine des langues trouver son expression la plus immédiate 
dans un son aussi simple, dont l'unité était l'image fidèle de 
là pensée : c'est-à-dire, qu'elle dut être exprimée par une 
seule parole, et même, à ce qu'il paraît, par un monosyllabe. 
Mais laissons le nombre des syllabes qui ne fait rien à notre 
thèse. Une seule parole a dû suffire à l'expression de la 
pensée tant qu'elle se rapportait à l'instant présent, et que 
par là même elle devait être parfaitement claire et intelli- 
gible pour celui qui l'entendait prononcer. L'homme voyait 
un événement, un changement, un objet qui faisait sur lui 
une impression quelconque ; il sentait le besoin de réagir 
sur cette impression par un acte intellectuel, et de la 
communiquer en même temps à un autre ; il l'exprimait par 
une parole simple, et, bien que brusque, parfaitement 
claire, parce que l'objet auquel elle se rapportait, qui lui 
avait donné naissance, était présent, et servait, pour ainsi 
dire, de commentaire à celui qui écoutait. Nous voyons 
encore aujourd'hui que des enfants, des gens d'un esprit 
peu Cultivé, tous les hommes enfin sous l'influence d'une 
émotion subite et profonde, s'expriment par de telles excla- 
mations: L'éclair I Une fuséel Mon pèrel On explique ces 
façons de parler par des ellipses, par exemple: Voyez 
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l'éclair qui paraît, etc. Cette explication se rapporte à notre 
théorie de la proposition. Mais comme dans les temps dont 
nous parlons la pensée n'était pas encore exprimée sous la 
forme d'une proposition complète, on aurait tort de faire 
valoir cette théorie dans le cas qui nous occupe. Ces excla- 
mations, quoique nous ayons dû les rendre par des subs- 
tantifs, sont pourtant d'une nature plus vivante, plus 
verbale, puisqu'elles renferment à elles seules une phrase 
entière. 

Tant que la pensée et la parole suivaient de près et 
immédiatement le moment même de la perception, l'unité 
de la parole pouvait correspondre entièrement à l'unité de 
la pensée. Mais dès que la pensée se rapportait au passé, 
ou qu'elle dérivait d'une manière moins immédiate de la 
perception des objets sensibles, l'expression simple ne 
pouvait plus être facilement comprise par celui auquel on 
l'adressait, et la phrase devait se décomposer. Il fallait 
d'abord que cet autre personnage auquel on voulait se 
communiquer fût placé au point de vue de celui qui parlait, 
il fallait qu'une parole d'introduction précédât la parole 
que l'on voulait énoncer, il fallait s'appuyer sur quelque 
chose de présent et de connu, pour arriver à quelque chose 
de moins présent, de plus nouveau ou d'inconnu. Il y a 
donc un point de départ, une notion initiale, qui est égale- 
ment présente et à celui qui parle et à celui qui écoute, 
qui forme comme le lieu où les deux intelligences se ren- 
contrent; et une autre partie du discours, qui forme 
renonciation proprement dite. Cette division se retrouve 
dans presque tout ce que nous disons. 

Par exemple, le fait que Romulus a fondé la ville de 
Rome peut, dans les langues à construction libre, être 
énoncé de plusieurs manières différentes, tout en conser- 
vant la même syntaxe. Supposons qu'on ait raconté 
l'histoire de la naissance de Romulus et des merveilles 
qui s'y rattachent, on pourrait ajouter : Idem Me Romulus 
Romam condidit. En montrant à un voyageur la ville de 
Rome, on pourrait lui dire: Hanc urbem condidit Romulus. 
En parlant des fondations les plus célèbres, après avoir 
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mentionné la fondation de Thèbes par Cadmus, celle 
d'Athènes par Cécrops, on pourrait continuer: Condidit 
Romam Romulus. La syntaxe est la même dans ces trois 
phrases: dans tous les trois le sujet est Romulus, l'attribut 
est fonder, le complément direct est Rome. Pourtant on dit 
dans ces trois phrases des choses différentes, parce que ces 
éléments, tout en restant les mêmes, sont distribués d'une 
manière différente dans l'introduction et la partie principale 
de la phrase. Le point de départ, le point de ralliement des 
interlocuteurs, c'est la première fois Romulus, la seconde 
fois Rome, la troisième fois l'idée de fondation. De même 
ce que l'on voulait apprendre à autrui, le but du discours, 
est différent dans ces trois manières de s'exprimer. 

Il faut insister sur cette distinction, car elle forme la base 
de la théorie que nous essayons d'établir. Dans ces trois 
exemples le fait dont il s'agit est le même, et néanmoins 
on communique des choses tout à fait distinctes et diffé- 
rentes. Le fait ne change pas, l'action sensible et exté- 
rieure est la même : voilà pourquoi la syntaxe n'a pas 
changé non plus; car la syntaxe, nous l'avons dit plus 
haut, est l'image d'un fait sensible. La marche, les rap- 
ports de la pensée changent : voilà pourquoi la succession 
des mots doit changer aussi, car elle est l'image de la 
marche de la pensée. La syntaxe se rapporte aux choses, à 
l'extérieur ; la succession des mots se rapporte au sujet qui 
parle, à l'esprit de l'homme. Il y a dans la proposition deux 
mouvement différents : un mouvement objectif, qui est 
exprimé par les rapports syntaxiques ; un mouvement swé- 
jectif, qui est exprimé par l'ordre des mots. On pourrait 
dire que la syntaxe est la chose principale, 'puisqu'elle 
réside dans les objets mêmes et qu'elle ne varie pas avec 
les points de vue du moment. Mais c'est précisément une 
raison pour attribuer la plus grande importance à la suc- 
cession des mots. Car dans la parole, ce qu'il y a de plus 
essentiel, c'est le moment, le moment de la conception et 
de renonciation : c'est dans ce moment que se trouve toute 
la vie de la parole, avant ce moment elle n'existait pas ; 
après, elle est morte. Ce moment fait l'individualité de la 
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pensée et de la parole, et le cachet de cette individualité, 
c'est Tordre dans lequel les idées et les signes sont amenés. 

Applications des remarques générales. 

Les notions initiales les plus générales, et par cela même 
les plus usitées, sont les rapports de temps et de lieu, 
connus de tout le monde, espèces de cases de l'esprit, dans 
lesquelles il classe facilement tout ce qu'il peut apprendre. 
Voilà pourquoi on commence ainsi les contes: « Dans 
Ephèse il fut autrefois, etc. » Tempore quo in homine non, 
ut nuttc, omnia in unum consentiebant est le commen- 
cement de la fable de Ménénius Agrippa. (Aéyofxev y^gic ot 
Ztzzqziwcli) yevéoOai êv zrj Aaxç^aip)yi vtarà zpirftV yever t v rr,v 
<xiC i[iio rXavfcoj/ 'Etu^^o; Trai&x (Hérodote, VI, 86). On se 
retrouve aisément par le moyen de ces notions générales, 
comme on s'oriente par les points cardinaux dans un pays 
inconnu. Aussi la langue française, si exacte dans l'obser- 
vation de l'ordre analytique, permet à ces circonstances 
générales d'occuper la place d'ordinaire réservée au sujet. 

On lit dans les Lettres de Cicéron à Atticus (II, 1) : Calen- 
dis Junii?) eunti mihi Antium et gladiatores M. Metelli 
cupide relinquenti, venit obviam tuus puer. C'est le contre- 
pied exact de ce qu'on appelle l'ordre logique : le sujet est 
mis à la fin, les compléments du verbe se trouvent au 
commencement. C'est la tour de Babel, dirait M. de 
Bonald (1), le langage faux des païens, la perversité du 
discours image de la perversité des hommes. Sans doute 
cet ordre des mots sonnait mieux à l'oreille de Cicéron que 
l'ordre naturel et logique, diraient Beauzée et d'autres 
grammairiens. Mais il n'y a rien de plus simple, rien de 
moins recherché, de moins oratoire que cette phrase tout à 
fa,it familière. Changez l'ordre, faites la construction logi- 
que, commencez par tuus puer, traduisez en français : Ton 
esclave m'a rencontré, etc. — vous ne dites plus ce que 
Cicéron a voulu dire. S'il avait voulu répondre à la ques- 

(1) Législation primitive, I, 437 sqq. 
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tton : Quand as-tu trouvé mon messager ? il aurait disposé 
les mots dans l'ordre que nous venons d'indiquer. Dans ce 
cas la rencontre du messager aurait été le point de départ, 
le fait connu ; et les circonstances de temps, etc., le but du 
discours. Mais dans la phrase de Cicéron ces circonstances 
servent d'introduction pour arriver à ce qu'il voulait dire 
surtout, à la rencontre de l'esclave envoyé par Atticus. Le 
cas contraire se présente dans le commencement d'une 
autre lettre (VI, I): Accepi tuas litteras a. d. quintum Ter- 
minalia Laodicex. On peut entrer dans la phrase par diffé- 
rentes portes, mais il n'y a rien d'arbitraire dans le choix 
que l'on fait. 

Souvent on se contente (J'une donnée encore plus géné- 
rale, plus indéfinie, d'une détermination simplement appa- 
rente; c'est quand on commence par: Un jour, quelque 
part, eto. Olim rusticus urbanum murem mus (1) (Horace, 
SaL II, 6, 79). Les Latins aimaient à commencer les contes par 
olim (2). — Souvent aussi un complément qui exprime la 
cause, le motif ou le moyen, est le point de départ pour 
arriver au fait même. Concordia res parvx crescunt, dis- 
cordia magnœ dilabuntur. Mais rien n'empêche qu'on ne 
parte quelquefois du fait pour remonter à la cause ou au 
moyen. Exemple: Parvœ res augentur audacia, magnœ 
prudentia conservantur. Dans la première de ces propo- 
sitions les effets de la concorde et de la discorde sont le 
but de celui qui parle ; dans la seconde, ce but ce sont les 
moyens dont il faut se servir soit dans les commencements, 
soit au comble de la fortune. Voltaire dit d'un jeune 
homme: // se tua pour se tirer d'embarras. C'est qu'il traite 
du suicide et qu il indique les différents motifs qui peuvent 

(t) Dans ce vers l'ordre des mots est singulièrement spirituel. 
Après avoir introduit ces deux personnages comme un campagnard 
et un citoyen, rusticus urbanum, Horace ajoute, par manière d'expli- 
cation, que c'étaient deux rats, murem mus. Gela est indiqué par 
une nuance, qu'il faut saisir au vol. Le fabuliste français dit, en 
appuyant un peu plus : 

Un habitant du Mans, chapon de son métier. 
(2) Olim fabula initium. (Donat. ad. Terent. Andr. V, 4, 20.) 
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y déterminer. L'un se tua parce qu'il ne pouvait supporter 
la misère ; un autre parce qu'il était dégoûté de son bon- 
heur; celui-là enfin pour se tirer d'embarras. Le suicide 
était donc la chose connue, l'auteur y ajoute le motif. Mais 
s'il avait voulu nous apprendre l'étrange expédient ima- 
giné par ce jeune homme pour sortir d'embarras, il eût 
dit: Pour sortir d embarras, il se tua. On sent que la 
forme de l'expression ne change rien à la chose : la cause 
était exprimée par un seul mot dans le premier exemple; 
dans le second elle l'était par un groupe de mots; elle pour- 
rait aussi l'être par une proposition partielle. Quia natura 
mutari non potest, iccirco verse amicitix sempiternx sunt 
(Cic. Lœl. c. 9.). Ici toute la première proposition est la 
notion initiale de la pensée : Cicéron veut établir que les 
amitiés véritables sont éternelles. Veree amicitiœ sempi- 
ternel sunt, quia natura mutari non potest: voilà comment 
on s'exprimerait s'il s'agissait de signaler la cause de ce fait. 
En général, il n'y a pas de partie syntaxique de la phrase, 
quels que soient son nom, sa forme, son étendue, qui ne puisse 
être dans un cas donné la notion initiale de la pensée. Il 
serait inutile, ce me semble, d'en multiplier les exemples. 
Un cas pourtant mérite d'être distingué parmi les autres. 
Il arrive qu'on ne trouve rien pour préparer l'auditeur à ce 
qu'on veut lui communiquer, et que, ne voulant pas entrer 
en matière sans préparation, on commence par ce qu'il y a 
de plus général, de plus indispensable, mais aussi de plus 
insignifiant, c'est-à-dire par l'idée de l'existence pure et 
simple. « Il y avait un roi. » "Este 7tôXi; 'Ec^py;. Je vais 
vous apprendre quelque chose que vous ne savez pas encore, 
ou que vous êtes censé ne pas savoir (car sans cela je ne le 
dirais pas), il est évident qu'il faut que je m'attache à quel- 
que chose que vous savez déjà, que je prenne un commen- 
cement, ne fût-ce que pour la forme : c'est la première 
règle de la communication des idées. La Genèse, qui raconte 
la créatiQn du monde, c'est-à-dire le commencement 
des choses, ne saurait trouver dans tout l'univers aucune 
donnée à laquelle l'esprit se puisse rattacher : car l'univers 
n'existe pas encore. Que fait alors l'écrivain sacré? Il prend 
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pour commencement l'idée même du commencement, et en 
effet il paraît impossible d'en trouver un autre. 

Descendons à des exemples moins élevés. Analysons le 
début de la CyropédieAe Xénophon, ouvrage écrit dans un 
style on ne peut plus simple et naturel. C'est par le second 
chapitre que l'auteur entre dans le récit. Voyons comment 
il s'y est pris pour l'arrangement des phrases. Ilarpoc fxèv 
$r) Xéyerat o KOpoç yevéaQat K.afxfivGov... jizr/Tpoç de opAoyelrai 
Mav§dtuY,ç yzvéaBoct. . . <Kvai Se 6 KOpo; Xéyerai... zlSoç, fxkv 
xaAXitfToç, ty>xfjv $è cftXav9pc«)7roTaTo<;... i^otiSzi^m ye p5v iv 
Ilepawv vofioiç. Quel est le commencement de toutes ces 
propositions? Deux génitifs, deux accusatifs, un infinitif, 
un verbe. Voilà comment répondraient ceux qui prennent 
la syntaxe pour la base de l'ordre des mots. Mais cette 
réponse ne nous apprendrait rien ; au contraire, elle nous 
embrouillerait, ou bien elle nous ferait croire que l'auteur 
a écrit au hasard, sans principe logique. Laissons là les 
formes de la syntaxe, qui, comme on voit par cet exemple 
même, sont assez arbitraires, et tenons-nous en aux idées. 
L'auteur a mis à la tète de toutes ces propositions des idées 
générales : père, mère, dispositions naturelles, éducation, 
figure, âme; il les a fait suivre d'idées spéciales : Cambyse, 
Mandane, etc. Le3 idées générales sont des cadres où l'on 
pourrait placer tout autre aussi bien que Cyrus, des lieux 
communs connus de tout le monde et qui, pour cette raison, 
sont d'excellentes notions initiales. Le but auquel l'auteur 
voulait arriver, le véritable objet de la communication, 
c'étaient les idées spéciales, qui dans le cas donné rem- 
plissent ces cadres généraux : ces idées ont été énoncées 
en second lieu. Cette marche naturelle, et qui se rapporte à 
la décomposition primitive de la pensée, a été suivie dans 
toutes ces phrases; la marche, réputée logique, qui demande 
d'abord le sujet, puis l'attribut, puis les compléments, a été 
négligée. Traduisez ce morceau en français, vous ne chan- 
gerez pas les points de départ de l'original; car ce sont les 
points de départ de la pensée, mais vous ferez de chacun 
de ces points de départ le sujet d'une proposition : le père 
de Cyrus fut Cambyse, sa mère fut Mandane, etc. Voici le 
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début du récit historique de Thucydide (I, 24) : 'Entàoipuoç 
èau TioXtç ïv ii^iâ. iaiOdoirct. rbv 'Ioviov xôXttov TrpcxjoixoOai 
d'aOriv TavXavxtoi... raivr t v O7rcoxi0av fzev Kepxvpaioi, oixitfT>7<; 
J'èyeveTo «IteXioç... £vva>x«jav 5s xaî twv Kopn/QtW riveç... Il 
est facile d'appliquer à ce morceau des observations sem- 
blables. Nous mettrons à côté de ces passages grecs les pre- 
mières lignes de l'histoire de Charles XII. « La Suède et la 
Finlande composent un royaume large de... Il s'étend, du 
midi au nord..., sous un climat rigoureux qui n'a presque 
ni printemps, ni automne. L'hiver y règne neuf mois... L'été 
y produit... Les bestiaux y sont... Les hommes y sont... » 
On voit que c'est toujours la même marche, en français 
comme en grec ; il est vrai que les propositions françaises 
commencent par leurs sujets, et que les propositions grec- 
ques ont en tête tantôt ce membre de la phrase, tantôt cet 
autre ; mais l'ordre des idées et des mots n'en est pas moins 
le même dans les deux langues. 

Des modifications que le génie particulier d'une langue peut 
apporter au principe de Tordre des mots. 

A quoi se réduisent maintenant les différences de con- 
structions qu'on a relevées dans les langues soit anciennes, 
soit modernes? On a divisé les langues en logiques ou ana- 
logues, et en tran s positives ou inversives, selon qu'elles 
observent ou qu'elles n'observent pas l'ordre de l'analyse 
syntaxique, qu'on a constitué en ordre normal. La majorité 
des grammairiens a donné un diplôme d'honneur aux lan- 
gues analogues dont la construction a été proclamée la seule 
naturelle. Une minorité s'est élevée contre cet outrage fait 
aux anciens, et, en réhabilitant l'ordre du grec et du latin, 
elle a cru devoir flétrir en quelque sorte celui de la plupart 
de nos langues. On a supposé des deux côtés un abîme 
entre les systèmes de construction; mais il paraît que la 
différence n'est pas là où on la cherchait. 

Les langues anciennes suivent un autre ordre que les 
langues modernes. En avançant cette proposition, on ne 
croit pas émettre une hypothèse, on croit énoncer un fait 
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palpable. On a pourtant ajouté au fait; on y a, sang s'en 
apercevoir, mêlé quelque chose de son propre jugement, 
Pour s'en tenir strictement au fait, voici tout ce qu'on peut 
dire : Dans les langues anciennes le rapport de la syntaxe 
à Tordre des mots est autre que dans les langues modernes. 
Reste à savoir lequel des deux a changé, Tordre des mots 
ou l'arrangement syntaxique de la plupart des phrases. 
Mais on est allé au delà du fait, et on est tombé dans une 
erreur qui rappelle une illusion d'optique bien connue. Des 
personnes qui vont en bateau croient voir de leurs yeux 
que les bords de la rivière se meuvent; on a longtemps 
pensé que le mouvement du soleil était un fait que le sens 
même de la vue nous apprenait. Les sens ne nous ap- 
prennent pourtant qu'un changement dans le rapport des 
places, et Ton s'est mépris sur le corps dont le mouvement 
est la cause de ce phénomène. La même chose, ce me 
semble, est arrivée aux grammairiens. 

Si, en effet, nous rangions les mots dans un autre ordre 
que les anciens, cela ferait supposer un changement dans 
la succession des idées, dans les opérations logiques même, 
ce qui constituerait une différence très grave. Mais il n'en 
est rien, nous observons le même ordre des mots et des 
idées : les bonnes traductions en font foi ; et si nous avons 
Tair d'en observer un autre, c'est parce que nous choisis- 
sons d'après d'autres points de vue la forme syntaxique 
dont il faut revêtir la pensée. On s'est trompé, parce qu'en 
traitant de Tordre des mots, on a pris la phrase toute faite, 
avec tous ses éléments et tous ses rapports bien déterminés. 
C'est qu'on paraît avoir regardé l'arrangement des mots 
comme un travail accessoire qui ne se ferait qu'en dernier 
lieu, la pensée étant déjà tout à fait transformée en paroles. 
Mais si Tordre des mots correspond à Tordre des idées, si 
cette marche des idées existe dans la pensée même, avant 
qu'elle ait revêtu les formes grammaticales, si la confor- 
mation syntaxique ne vient qu'après et n'a qu'une influence 
secondaire sur Tordre des mots, alors il est évident que 
l'aspect de la chose change entièrement. Voici, selon nous, 
la différence des langues anciennes et des langues modernes. 
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Dans les langues anciennes on suit Tordre de ses idées 
et on prend, pour les encadrer dans une phrase, la confor- 
mation syntaxique la moins recherchée, la plus animée. Que 
le mouvement des idées et le mouvement syntaxique soient 
identiques ou non, on ne s'en inquiète pas. Le mouvement 
des idées est rendu par Tordre des mots; le mouvement 
syntaxique est exprimé par les terminaisons. C'est tout ce 
qu'on demande; du reste il est permis de parcourir la cons- 
truction syntaxique dans tous les sens, d'entrer, de tra- 
verser, de sortir par où Ton veut. 

Dans les langues modernes on suit Tordre de ses idées 
comme dans les langues anciennes : c'est la loi de tout être 
raisonnable. On rend Tordre de ses idées par Tordre des 
mots. Mais cet ordre des mots sert en même temps, plus ou 
moins, à exprimer les rapports syntaxiques. Nos langues 
tendent de plus en plus à remplacer cette double marche 
de la phrase par une seule marche. Le sujet n'était origi- 
nairement que le point de départ d'une action sensible qui 
sert de modèle à la construction de la phrase; nos langues 
tendent à faire du sujet le point de départ de la pensée 
même. Voilà pourquoi nos langues nous obligent à choisir 
une conformation de la phrase où la marche syntaxique ne 
s'écarte pas trop de la marche de notre pensée. Donc, ce 
qu'elles exigent, ce n'est pas qu'on sacrifie Tordre de ses 
idées à la syntaxe; tout au contraire, elles veulent que la 
syntaxe s'accommode à Tordre des mots demandé, et on 
renverse le vrai rapport des choses en disant que Tordre 
des mots s'accommode à la syntaxe. Ce que Ton appelle 
inversion n'est pas, dans la plupart des cas, un déplacement 
illégitime des mots : car déplacer les mots serait déplacer 
les idées, faute qu'un bon auteur ne saurait commettre; 
mais c'est l'emploi d'une autre syntaxe, l'auteur ayant 
choisi, à la manière des anciens, la syntaxe la plus animée 
au lieu de celle qui s'accorde dans sa marche avec la marche 
des idées. 

« 11 veut les rappeler, et sa voix les effraie; 

» Ils courent : tout son corps n'est bientôt qu'une plaie. 

» De nos cris douloureux la plaine retentit, t 
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Si Racine avait écrit en prose, il n'aurait certes pas mis : 
La plaine retentissait de nos cris douloureux. Ce tour, qui 
interrompt brusquement Tordre des idées, serait bien plus 
hardi que le vers même de la tragédie. La prose substitue- 
rait à ce vers une phrase semblable à celle-ci : Nos cris 
douloureux retentissent dans la plaine. On voit donc que le 
poète n'a pas renversé Tordre des idées et des mots, et que 
ce n'est que par le choix de la syntaxe que se distinguent 
les langues analogues des langues transpositives (1). 

J'ai essayé de montrer qu'on pense et qu'on s'exprime 
dans le même ordre, soit qu'on parle une langue moderne, 
soit qu'on se serve d'une langue ancienne. Il s'entend, et 
j'ai hâte de l'ajouter, que cette assertion n'est pas absolue. 
Quelque riche que soit une langue en tournures syntaxi- 
ques, il est impossible qu'elle en offre qui soient analogues 
à toutes les innombrables modifications dont la marche de 



(l) En comparant la phraséologie du latin et du français on trouve 
des locutions toutes faites qui confirment ce que nous avançons. 
Mihi est liber, mihi est nomen Carolo. J'ai un livre; j'ai, je porte le nom 
de Charles. Aapsiou xa\ ïlapuaaTtSo; Yfy V0VTat ^aîSE; Suo, Darius et 
Parysatis eurent deux fils. Mihi scribendum est, il faut que j'écrive, 
je dois écrire. — Nous changeons la syntaxe pour mettre les deux 
marches d'accord ; les anciens n'étaient pas choqués de leur discon- 
venance. Parmi les moyens de produire cet accord, l'emploi du 
passif mérite une attention particulière. Voici la remarque judi- 
cieuse que M. de Sacy fait à cet égard : « Quelquefois on emploie 
» le passif, lorsqu'on veut fixer l'attention de ceux à qui l'on parle, 
» sur la personne ou Ja chose qui est l'objet de l'action, plutôt que 

> sur le sujet qui agit. Alors le sujet n'est exprimé que comme une 

> circonstance de l'action, au moyen d'une préposition à laquelle 
» il sert de complément. Que je raconte l'histoire de Britannicus, 
» je la terminerai en disant, Britannicus fut empoisonné à la table 
9 de Néron et par Néron lui-même. Si au contraire j'avais pour but 
» de faire le détail des crimes de Néron, je dirais Néron empoisonna 
i à sa table Britannicus, parce que je m'occuperais moins de faire 
» connaître la mort de Britannicus que le crime de Néron. — Cet 

• usage du passif a surtout lieu dans les langues où la construction 

• est fixe et admet peu d'inversions. » (Principes de Grammaire 
i générale, 3 e édit., p. 161). Becker (p. 20 du 2° vol. de sa gram- 
maire allemande), se rencontre dans cette observation avec le savant 
français. 
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la pensée est susceptible. Ces deux marches ne sauraient 
donc toujours être d'accord. Voilà pourquoi on a dû faire 
des concessions. Dans les langues modernes, et même dans 
celle qui est, pour ainsi dire, la plus moderne d'entre 
toutes, je veux dire le français, on a permis de s'écarter 
dans certains cas de la marche rigoureuse de l'analyse. 
Dans ces cas l'ordre des idées l'a emporté sur l'ordre syn- 
taxique. D'autre part, on a sacrifié quelquefois la marche 
naturelle des idées pour s'accommoder à l'ordre syntaxique. 
Ces cas sont plus difficiles à vérifier, puisqu'ils ne sautent 
pas aux yeux ; ils sont aussi, ce me semble, plus rares que 
les autres. Pourtant, si je ne me trompe, le style de nos 
langues se ressent quelque peu de cette gêne qu'on s'est 
imposée en adoptant un ordre analogue à la syntaxe. Citons- 
en des exemples. 

Voici comment Voltaire s'exprime sur la condamnation 
d'Auguste de Thou : « Tout ce qu'on peut dire d'un tel 
» arrêt, c'est qu'il ne fut pas rendu par justice, mais par 
» des commissaires. La lettre de la loi meurtrière était pré- 

> cise. C'est non seulement aux jurisconsultes, mais à tous 
» les hommes de prononcer si l'esprit de la loi ne fut pas 
» perverti. C'est une triste contradiction, qu'un petit nombre 
» d'hommes fasse périr comme criminel celui que toute 

> une nation juge innocent et digne d'estime. » {Commen- 
taire sur le livre des délits, etc.). 

Les pensées renfermées dans ces phrases se rattachent 
parfaitement les unes aux autres, mais les phrases mêmes 
sont assez décousues. Chaque phrase paraît avoir un com- 
mencement à elle, une marche indépendante, comme si 
elle était étrangère aux autres phrases qui l'entourent. C'est 
que la marche syntaxique s'écarte ici de la marche des 
idées, c'est que les points de départ de chaque phrase ne 
sont pas pris comme ils l'auraient été en grec et en latin. 
Traduisons ce morceau en grec, pour bien apprécier cette 
différence dans le style des langues. 

Ilepi roiai/r/iç zptijgcoç (on vient de rapporter l'histoire du 
procès) toûto fjiovov olv Xéyoïro, on ovj£ ot xùpiot cùrhv Exptvav 
$iY.(xar<xiy akld 7rap*/)XXayjxévot Tivèç iitivridsç ecç toûto Xexroe'. 
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Ta fjiv p^jxara âbtpi&fj r t v toO vof^ov toO (fovtW rnv ii Sidamdtv 
roO vofjiov eryi^aaOat, et ovx apa dteatpa^vî, Travroç eartv, où 
t&v vofjiawv (jiovwv. El J'utt' oXt'yoav Ttv&v Gavatoûtat wç dcJtxoç 
ww, ôç àWtrtoç te xat ttoXXoO a*£to<; ttèxpitat 671:0 twv hoXitwv 
a7taVrGt>v, 7rw<; ov^é tovto ye deivotarov àv et// xat aXoywtatov 5 

« S'il y a deux milliards dans un royaume, toutes les 
» denrées et la main-d'œuvre coûteront le double de ce 
» qu'elles coûteraient s'il n'y avait qu'un milliard. Je suis 
» aussi riche avec cinquante mille livres de rente, quand 
» j'achète la livre de viande quatre sous, qu'avec cent mille 
» quand je l'achète huit sous; et le reste à proportion. La 
» vraie richesse d'un royaume n'est donc pas dans l'or et 
» l'argent; elle est dans l'abondance de toutes les denrées; 
» elle est dans l'industrie et dans le travail. Il n'y a pas 
» longtemps qu'on a vu sur la rivière de la Plata un régi- 
» ment espagnol dont tous les officiers avaient des épées 
» d'or; mais ils manquaient de chemises et de pain. » 
(Dial. d'un philos, et d'un contrôleur, etc.). Je crois que 
dans les langues anciennes on aurait commencé la seconde 
phrase par cinquante mille livres de rente; la troisième, 
par l'or et l'argent; la quatrième, par des épées d'or; et 
grâce à ces changements, l'ensemble de ces phrases aurait 
formé un tout plus continu. 

« Ce n'est point en effet l'argent et l'or qui procurent une 
» vie commode; c'est le génie. Un peuple qui n'aurait que 
» ces métaux serait très misérable; un peuple, qui sans ces 
» métaux, mettrait heureusement en œuvre toutes les pro- 
» ductions de la terre, serait véritablement le peuple riche. 
» La France a cet avantage, avec beaucoup plus d'espèces 
» qu'il n'en faut pour la circulation. » (S. de Louis XIV f 
ch. 30). Si les deux membres de la seconde phrase com- 
mençaient par l'idée de ces métaux, et si la troisième phrase 
commençait par cet avantage, le discours serait plus lié, 
mais il ne serait plus aussi français. 

Que l'on compare avec ces passages- de Voltaire des mor- 
ceaux tirés des auteurs anciens ; on y remarquera un carac- 
tère de composition tout à fait différent. 

Les phrases grecques et latines forment une chaîne dont 
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• 

les anneaux s'entrelacent; les phrases françaises pourraient 
être comparées à un collier de perles ; elles ne sont unies 
que par le fil de la pensée. Il est vrai que la liaison du 
discours dans les langues anciennes est produite par plu- 
sieurs moyens qui sont étrangers au sujet de cette thèse, 
tels que l'emploi des relatifs au lieu des démonstratifs, les 
diverses attractions, le grand nombre d'adverbes con jonc- 
tifs, etc. Mais parmi ces moyens, celui qui paraît tenir la 
première place, c'est que la suite des mots, indépendante 
de la syntaxe, nous retrace-la fidèle image de la suite des 
idées. Le vieux français n'avait pas encore tout à fait perdu 
l'heureuse flexibilité du latin. Naturellement et sans étude, 
mais avec une grâce parfaite, Joinville écrit des phrases 
comme celles-ci : « Et si ce ne vous plet à faire, si le faites 
» aquiter du tréu que il doit à l'Ospital et au Temple, et il 
» se tendra à paie de vous. » Au Temple et à l'Ospital il 
rendoit lors tréu, pour ce que, etc. » (Chap. LXXXIX). 

Les traductions, même les plus fidèles, font foi de cette 
différence dans le génie des langues; car, tout en suivant 
de près les traces du grec et du latin, elles n'ont pu laisser 
d'être françaises. Je choisis un passage de celle que 
M. Cousin a donnée des dialogues de Platon. « Je dis donc 
> qu'il y a dans le corps et l'âme je ne sais quoi qui fait 
» juger qu'ils sont l'un et l'autre en bon état, quoiqu'ils 
* ne s'en portent pas mieux pour cela. Voyons si je ne 
» pourrai faire entendre plus clairement ce que je veux. Je 
» dis qu'il y a deux arts qui se rapportent au corps et à 
» l'âme. » (Avotv ôVrotv xoïv 7rpayp.aToiv Mo Xeyoa riyyaç. 
Le grec prend son point de départ dans les deux choses, 
le corps et l'âme, dont il vient d'être question; de là il 
nous conduit aux deux arts, les idées nouvelles, qui sont 
le but de cette phrase.) « Celui qui répond à l'âme je 
» l'appelle politique. Pour l'autre qui regarde le corps, je 
» ne saurais le désigner d'abord par un seul nom. Mais, 
» quoique la culture du corps soit une, j'en fais deux 
» parties, dont Tune est la gymnastique et l'autre la méde- 
» cine. En divisant de même la politique en deux, je mets 
» la puissance législative vis-à-vis de la gymnastique, 
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» et la puissance judiciaire vis-à-vis de la médecine. » 
(ÂvT£(JTpocj>ov fxèv r>5 yvp.va<JTix>5 vnv vojxo9ertx>7v, avTtijTpooov $s 
tyj iarpuY} vnv diYMoaivriv. En grec le datif précède deux fois 
l'accusatif, parce que la gymnastique et la médecine sont 
connues.)-.. « Elle (la flatterie) ne se met nullement en 
» peine du bien; mais par l'appât du plaisir elle attire la 
» folie et s'en fait adorer. La cuisine s'est glissée sous la 
» médecine » (!Y7ro piv ovv vnv îazpuwv r\ <fyo7roiix>7 5éè\>xev. 
La cuisine est le sujet de la phrase; voilà pourquoi elle 
précède en français. Mais c'est l'idée nouvelle que l'auteur 
veut nous faire connaître, et qui se détermine par son 
rapport à la médecine, que l'on connaît déjà; voilà pourquoi 
en grec la médecine est énoncée avant la cuisine). Je ne 
continuerai pas cet examen. Mais plus cette traduction est 
excellente, et plus elle a su se plier aux plus fines nuances 
de l'original, plus on doit croire que ces divergences 
tiennent au génie même des deux langues. Il n'y a rien de 
plus facile et de plus simple que ces tournures si fré- 
quentes dans Homère : Tov £' ûbra/xeiêo/xevoç npoGtyYi 7rodaç 
àxùç ÂxtXXeuç. Eh bien, ce vers tout simple ne saurait être 
bien rendu en français moderne. « Achille aux pieds légers 
lui répondit, » cela est bien brusque, bien décousu. Homère 
fait la transition de l'orateur qu'on vient d'entendre à celui 
qu'il va mettre en scène. Dans la traduction cet autre se 
trouve là tout d'un coup, on ne sait comment. Joinville 
était encore libre de dire (chapitre lxxxvi) : « A ceulz parla 
le roy en tel manière. » Au lieu d'observer la marche syn- 
taxique il suit la marche de la pensée. En effet il vient de 
nommer les seigneurs qui formaient le conseil de saint Louis. 
Ces transitions de la pensée, qui sont si parfaitement 
rendues dans les langues anciennes, peuvent varier à l'in- 
fini ; on ne saurait les réduire en système (1). Nous croyons 

(l) Il n'est pas sans intérêt peut-être de se rendre compte dans 
chaque cas particulier de la justesse de la transition. « Je descen- 
» dais hier au Pirée avec Glaucon, fils d'Ariston, pour voir la fête. 
» Après nous allions rentrer en ville. » Voilà à peu près comment 
Platon commence le dialogue de la République ; et il continue : 
KaxtSwv ouv iroppwôev ^[/.a; oî'xaSe (t)p(jLYj(jLevou; noXgfJiap^oç ô KecpaXoo 

weil, Ordre des mots. 3 
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pourtant qu'il y en a deux types assez prononcés pour 
qu'on puisse les distinguer avec précision. Si la notion 
initiale se rapporte à la notion initiale de la phrase précé- 
dente, la marche des deux phrases est en quelque sorte 
parallèle; si elle se rapporte au but de la phrase précé- 
dente, il y a progession dans la marche du discours. Edito 
imperio signum secutum est. Jussa miles exsequiùur. Clamor 
hostes circumsonat. Superat deinde castra hostium et in 
castra consulis pervertit (Tite-Live, III, 28). Il y a pro- 
gression d'une phrase à l'autre. Le but de la première 
phrase est le signal donné. C'est le point de départ de la 
seconde : Jussa. Le point de départ de la troisième : clamor, 
est une expression variée du but de la seconde : miles 
exsequitur.. Dans la troisième, le cri est parvenu aux 
assiégeants; dans la quatrième on le voit continuer sa 
marche et pénétrer jusqu'aux assiégés. Voilà bien les 
anneaux d'une chaîne qui s'entrelacent: qu'on me permette 
d'exprimer par cette image ce qu'il y a de particulier dans 
cette marche du discours. Jusqu'ici il y avait progression ; 
mais à partir de là nous aurons quelques anneaux pa- 
rallèles. Alibi pavorem, alibi gaudium ingens facit. Ro- 
mani, civilem esse clamorem atque auxilîum adesse inter 
se gratulantes, ultro ex stationibus ac vigiliis territant 
hostem. Consul differendum negat. Valibi de la seconde 
phrase se rapporte à Yalibi de la première dont il est l'op- 
posé. Le Romani de la troisième est la même chose que 



Ix&eucre, etc. (Nous ayant aperçus de loin, Polémarque envoya son 
esclave.) On est frappé du participe xocctStàv qui se trouve à la tête 
de la phrase; mais rien de plus naturel. Socrate et Glaucon rentrent 
du Pirée un jour de fête. Ils doivent avoir été aperçus par beau- 
coup de monde : cela s'entend. Donc l'idée d'apercevoir forme le 
point de déparc de la phrase. Mais quel est cejui qui les a aperçus 
et sur lequel Fauteur appelle notre attention? Le nom de Polé- 
marque devait suivre. Le commencement des Helléniques de 
Xénophon offre une transition parfaitement analogue. Doriée arrive 
avec quatorze vaisseaux. KaxiSwv Se ô 'Aôrjvafav ^[xepo<rxo7coç icr^prjve 
toT; GTpaTYjyoî;. On pourra trouver encore assez de passages sem- 
blables; mais il ne sera guère possible de classer tous les cas qui 
peuvent se présenter. 
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le second alibi. Le Consul de la quatrième est opposé au 
Romani de la troisième. Voilà donc toujours des points de 
départ qui se rapportent aux points de départ des phrases 
qui précèdent, et voilà ce qui constitue la marche parallèle 
de ces phrases. 

Que la marche soit progressive ou parallèle, le rapport 
à ce qui précède est, on le voit, soit un rapport d'égalité, 
soit un rapport d'opposition. Toutefois le rapport d'égalité 
est plus particulier à la marche progressive, le rapport 
d'opposition à la marche parallèle. 

Dans l'exemple de Tite-Live la forme progressive ou pa- 
rallèle des phrases correspond à la marche progressive ou 
parallèle des faits : et c'est dans cet accord des objets du 
récit et de sa forme que consiste le plus grand charme de 
ce passage. Mais ces rapports de phrases n'appartiennent 
pas exclusivement à la narration ; un développement pure- 
ment intellectuel peut encore les offrir. Quod semper mo- 
vetur, mternum est. Quod autem motum affert alicui, 
quodque ipsum agitatur aliunde, quando finem habet 
motus, vivendi finem habeat necesse est. Solum igilur quod 
seipsum movet, quia nunquam deseritur a se, nunquam ne 
moveri quidem desinii. Quin etiam ceteris qum moventur 
hic fons, hoc principium est movendi. Principii autem 
nulla est origo. Nam ex principio oriuntur omnia: ipsum 
autem nulla ex re alia nasci potest (Cic. Tusc, I, 23, 54). 
Une seule fois la notion initiale d'une phrase s'appuie sur 
le but de la précédente : c'est dans la proposition qui com- 
mence par : Principii autem. Voilà donc une marche pro- 
gressive. Dans les autres la marche est parallèle, et dans 
le plus grand nombre la liaison se fait par un rapport 
d'opposition. 

Par un artifice très familier aux auteurs anciens la marche 
progressive est employée au lieu de la marche parallèle 
dans la figure qu'on a nommée chiasme, et qui consiste 
en un arrangement croisé des parties symétriques du 
discours : Audires ululatus feminarum, infantium quiri- 
tatus, clamores virorum. (Pline, Ep. VI, 20). BaaiXevç yàp 
v.cù Tupavvoç aïraç iyfiçoç êXeuQepta *ai vofjLoiç evavrioç (Tout roi, 
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tout tyran est l"adversaire de la liberté et l'ennemi des lois. 
Démosth. Phil. II, p. 72). 



De Tordre pathétique. 

Les deux éléments de la phrase, que nous avons nommés 
la notion initiale et le but, ne se suivent pas toujours dans 
l'ordre dont il a été question jusqu'ici; il y a des cas où 
leur succession est l'inverse de celle que nous avons in- 
diquée, il y en a d'autres où la notion initiale est tout à fait 
retranchée. Nous avons cru découvrir dans la marche de la 
notion initiale au but la marche de l'esprit même; on 
s'étonne peut-être que nous admettions le renversement de 
cette marche, sans craindre de renverser en même temps 
toute notre théorie. Nous reviendrons plus tard sur cette 
objection : commençons encore par un exemple. 

Voici le récit du songe d'Atossa dans les Perses d'Eschyle 
(v. 181 et suiv.) : 

'ESoÇaTiQV fjwi Suo Y^vaTx' eùeffjtove, 
*H (Jtlv «icgTcXotfft IlepaixoTç ^G)tY)|/ivY) , 
C H S'okjtê Atopwcoïatv, elç ctytv [xoXetv, 

« Il me sembla que deux femmes richement habillées, 
l'une en robe persane, l'autre en robe dorienne, s'offraient 
à ma vue ». Elle avait annoncé une vision, elle commence 
donc très bien par le verbe ISoidvftv; vient après l'objet de 
cette vue, dvo yvvaïxe, puis les détails ; 

MeY^Oet te twv vuv lxirpe7reffTdtTa 7roXt 
KdtXXet t' à{/.(6[jUj), xa\ xaciyv^Ta y^vouç 
TaÔTou* TCaTpav S'evaiov, ^ [Jtèv e EXXàSa 
KX^pcj) Xa/ouaa ya^av, fj Se papêapov. 

« Leur taille était plus élevée qu'on ne le voit de nos 
jours, leur beauté irréprochable. Sœurs de même race, 
elles habitaient deux pays différents : la Grèce était échue à 
l'une, à l'autre la terre barbare. » On remarque dans ces 
phrases la marche que nous avons signalée plus haut : 
d'abord des cadres généraux bien connus, qui ensuite sont 
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remplis par des idées spéciales. Dans les vers qui suivent, 
la reine raconte la querelle de deux femmes, la tentative 
de Xerxès de les atteler à son char, la manière différente 
dont elles supportent le joug, Tune avec joie et orgueil, 
l'autre révoltée d'un tel affront. La marche de toutes ces 
phrases est semblable à la marche de celles qui précèdent. 
Puis Atossa continue Ilnrret d'e/moç tzcuc, (il tombe, mon 
fils). Le véritable but de cette phrase est évidemment la 
chute : Twrrei. 'Efxoç raïç est ajouté, parce qu'il s'agissait 
dans la phrase précédente de l'une des deux femmes ; donc 
ces deux mots auraient été un point de départ très conve- 
nable. On voit que l'ordre des deux éléments de la phrase 
est renversé. C'est qu'Atossa est entraînée par son émotion. 
Jusque-là elle avait donné une exposition nette et réfléchie; 
mais arrivée au moment critique de son récit, elle ne sait 
plus régler le fil de son discours, elle ne voit que la chute, 
ce mot s'échappe d'elle malgré elle-même ; ce n'est que 
plus tard qu'elle s'aperçoit de la lacune et qu'elle revient 
sur la partie du chemin qu'elle avait rapidement franchie. 

Dans YAntigone de Sophocle le messager qui raconte 
la triste fin d'Antigone et d'Hémon, après avoir rapporté 
que Créon et sa suite s'avancèrent vers le tombeau, continue 
en ces termes : Oa>v>5<; S'âTt&Qev opOiW xcoxufjLatcov KXvei nç 
axtépKJTov afjLcj>£ iKxazctâa. (une voix se fit entendre dans cette 
enceinte). La liaison du discours aurait exigé qu'il énonçât 
d'abord le lieu d'où la voix partait ; car ce lieu est connu, 
il vient d'en être question. Mais frappé, comme il l'est, par 
ces accents soudains, il se soulage d'abord en exprimant 
l'idée qui est le but de la phrase, après quoi vient celle qui 
en est le point de départ. On sentira mieux l'effet particulier 
de cet ordre en y comparant un passage de l'Electre, analo- 
gue pour les choses, mais différent par le tour de l'expres- 
sion. C'est Chrysothémis qui parle : 'Ettei yàp t,1Bov iraTpoç 
ap^aibv racpov, 'Opw xoXcovyx; s£ axpaç veoppvrouç IlYjyàç 
ys&axToç... iaydvric, J'opcô Ilupaç vecopy? (36<JTpi%ov TerfjiYjfjisvov 
(en m'approchant du vieux tombeau de notre père, je vois 
sur la pente du tertre de fraîches libations de lait; et avan- 
çant plus près, je découvre sur le bord de la tombe une 
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boucle de cheveux tout récemment coupée). Voilà com- 
ment on raconte pas à pas. 

Il suffit de ces exemples pour montrer le caractère de cet 
ordre inverse et l'état de l'âme dont il devient l'expression 
naturelle. Quand l'imagination est vivement frappée ou que 
la sensibilité de l'âme est profondément émue, on entre en 
matière par le but du discours et Ton fait remarquer après 
coup les degrés par lesquels on aurait pu y parvenir dans 
un état plus tranquille. Ce sont surtout les poètes et quel- 
quefois les orateurs, chez lesquels on trouve ces tours. In 
médias res auditorem rapiunt. C'est leur caractère dans 
la composition de leur fable comme dans les détails de la 
diction. 

Nos langues modernes, nous l'avons vu, sont quelquefois 
gênées par des considérations syntaxiques, s'il s'agit de 
rendre la marche régulière des langues anciennes ; elles 
ne le sont pas moins souvent pour imiter la marche pathé- 
tique. Cette gêne peut avoir un double effet : ou l'on s'ab- 
stient tout à fait d'exprimer par l'ordre des mots le mouve- 
ment de l'âme, ou bien on l'exprime d'une manière plus 
violente que les langues libres. 

Ttov iv @ep(jL07ruXatç ôavovrwv 

Eux^e^ç (iiv à tu^o^ xaXoç B'b •tcot|jioç, 

BcotjLOç S'ô Ta<po;, 7tpb yotov SI [xvaoTtç, ô S'oTxtoç siratvoç. 

« Glorieux est leur sort, belle est leur fin, un autel voilà 
leur tombe, pour pleurs ils ont le souvenir, pour deuil les 
éloges. » Bc*)fjLoç d'o Tûtyoç peut être traduit ou, « leur tombe 
est un autel, » et alors on ne rend pas ce qu'il y a d'animé 
dans la succession des mots ; ou bien, « un autel, voilà 
leur tombe, » et alors on le rend d'une manière plus forte 
qu'en grec. Dans cette dernière version l'idée mise en relief 
a été détachée de l'autre idée à laquelle elle se lie; on en 
a fait une petite proposition à part. Le mouvement de l'âme 
se fait jour malgré le caractère de réflexion qui domine 
dans la langue, et il se fait jour plus violemment, parce 
qu'il a un obstacle à vaincre. 

Il est presque inutile d'ajouter que l'ordre inverse dont 
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on vient de parler est bien distinct de ce qu'on nomme 
ordinairement inversion. On appelle inversion tout ce qui 
s'éloigne de Tordre analytique et syntaxique. Or nous avons 
donné assez d'exemples qui violent Tordre syntaxique et 
qui n'en suivent pas moins Tordre du point de départ au 
but de la phrase. D'autre part il se peut que Tordre syn- 
taxique soit observé, et que pourtant le but de la phrase 
soit énoncé avant la notion initiale. Un seul chapitre de 
Tite-Live (I, 58) peut en fournir plusieurs exemples. Tar- 
quin s'écriant : Ferrum in manu est, Lucrèce disant : 
Vestigia viri alieni, Collatine, in lecto sunt tuo. — (Cete- 
rum corpus tantum violatum est, animus insons), mors 
testis erit, s'expriment à peu près selon Tordre analytique; 
pourtant ils s'éloignent de la marche tranquille et posée, 
qui, en observant Tordre légitime, aurait renversé Tordre 
analytique : In manu ferrum est. In lecto tuo, Collaline, 
vestigia sunt viri alieni. Testis erit mors. 

Revenons maintenant sur l'objection indiquée plus haut. 
Poser d'abord un ordre conforme à la marche de la pensée 
même ; et admettre ensuite qu'on peut quelquefois, en 
s'exprimant parfaitement bien, parler selon Tordre inverse, 
n'est-ce pas détruire soi-même ce que Ton vient de con- 
struire ? Je crois qu'il ne faut pas s'étonner de ces contra- 
dictions apparentes, qu'il faut reconnaître que le langage 
suit tantôt un principe, tantôt un principe contraire. Il n'y 
a pas d'être dans la nature qui ne soit entraîné tour à tour 
par des tendances différentes ; l'esprit de l'homme subit la 
même loi. Comment les langues, qui sont l'image de 
l'esprit, ne la subiraient-elles pas? Il paraît au contraire 
qu'une langue sera d'autant plus parfaite qu'elle est 
une image plus fidèle de ces variations, une cire plus 
flexible pour recevoir l'impression de tout ce qu'il y a 
d'inégal, d'ondoyant dans l'esprit de l'homme. Le grec 
est reconnu pour être une des langues les plus parfaites 
qui aient jamais existé. Quelque paradoxal que cela 
puisse paraître, je trouve la perfection de cette langue dans 
l'absence de toute règle exclusive. Voyez dans la gram- 
maire grecque le chapitre de la correspondance des temps, 
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des modes, des propositions hypothétiques, ou tout autre, 
vous trouverez partout qu'on peut faire toutes les combi- 
naisons possibles : la grammaire ne donne pas de loi 
absolue, elle laisse à l'esprit liberté complète, c'est à lui de 
choisir ce qui peut le mieux convenir à l'expression de 
toutes les nuances de sa pensée. Nos langues font un peu 
la loi à l'esprit. Le grec la reçoit; on en peut faire un usage 
extrêmement varié, on peut aussi plus facilement en abu- 
ser. Mais dans nos langues mêmes l'ordre des mots est de 
toutes les parties de la grammaire celle qui se plie le mieux 
aux impulsions momentanées de l'esprit. Il n'y a donc pas 
de contradiction à admettre deux marches opposées de cet 
ordre, si l'esprit lui-même varie dans sa marche. L'axiome 
que nous avons posé au commencement de ce chapitre, 
c'est que l'ordre des mots doit correspondre à l'ordre des 
idées : or, pour lui correspondre, si celui-ci change et se 
renverse, il doit aussi changer et se renverser. 



CHAPITRE H. 

DU RAPPORT ENTRE i/ORDRE DES MOTS ET LÀ FORME 
SYNTAXIQUE DE LA PROPOSITION 



Classification des langues sous le rapport de la construction 

Nous avons tâché, dans le premier chapitre, de ramener 
Tordre des mots à Tordre des idées en faisant abstraction de 
la syntaxe. Toutefois, dans beaucoup de langues, sinon 
dans la plupart, la syntaxe et Tordre des parties de la 
proposition marchentdc front, se déterminent mutuellement. 
C'est sur ce rapport mutuel entre Tenchainement syntaxique 
et la succession des mots, c'est-à-dire sur la construction 
proprement dite, que roulera le second chapitre. Dans le 
premier chapitre il s'agissait du principe général ; dans le 
second nous aborderons les langues spéciales. 

On a fait depuis assez longtemps une grande classification 
des langues sous le rapport de la construction. L'abbé 
Girard a été le premier, je crois, à établir la distinction des 
langues analogues ou analytiques et des langues transpo- 
sitives ou inversives. Qu'il me soit permis, en adoptant cette 
classification, de la rendre plus générale encore. L'idée des 
langues analogues a été calquée sur l'usage des langues 
romanes et particulièrement du français. Mais il y a d'au- 
tres langues dont la construction usuelle est intimement 
liée à la relation syntaxique des parties de la proposition, 
sans être parallèle, comme la construction française, à la 
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marche de l'analyse. Ces langues devront entrer dans la 
première classe. Dans les langues de la seconde classe la 
syntaxe ne fait pas loi pour l'arrangement de la phrase ; ces 
langues ne sont donc inversives que de notre point de vue; 
à parler rigoureusement, il ne peut pas y être question 
d'inversions : car, où il n'y a pas de loi, il n'y a pas d'in- 
fraction à la loi. Ce seraient plutôt nos langues qu'on pour- 
rait appeler inversives, par la raison même qu'elles sont 
analogues. Changeons donc un peu l'idée et les noms de ces 
deux classes en distinguant: les langues à construction 
libre et les langues à construction fixe. 

La construction libre est le privilège des langues à flexion. 
Il est évident que l'arrangement de la phrase ne saurait 
être indépendant de la syntaxe qu'autant que les rapports 
grammaticaux entre les mots sont nettement indiqués par 
des désinences sonores et variées. Si les flexions sont 
émoussées, ou si les relations syntaxiques se marquent au 
moyen d'affixes ou de prépositions, il ne peut être permis 
de séparer les mots qui forment un groupe syntaxique. 
L'ordre de ces groupes mêmes pourrait varier sans incon- 
vénient : et cependant le génie de ces langues, l'usage 
établi, restreignent souvent cette liberté en deçà de ce que 
la clarté semble exiger. Certaines langues enfin sont 
dépourvues et de flexions et d'affixes, et même, jusqu'à un 
certain point, de particules syntaxiques. Le rôle que les 
mots jouent dans la phrase, leur enchaînement et leur 
dépendance mutuelle, y sont exclusivement, ou presque 
exclusivement, déterminés par l'ordre dans lequel ils se sui- 
vent. Cet ordre y est donc invariable, ou peu s'en faut. 
Entre l'invariabilité absolue et la flexibilité absolue il y a 
des degrés. Nous disons que la construction d'une langue 
est fixe ou qu'elle est libre, suivant qu'elle se rapproche de 
l'un ou de l'autre de ces deux points extrêmes. 

S'il y a des langues dont la construction est libre, ce sont 
sans contredit le grec et le latin. Il est vrai que les Latins 
aiment à rejeter le verbe à la suite de ses compléments. Il 
est vrai aussi qu'il y a en latin un grand nombre de locu- 
tions toutes faites qui veulent l'adjectif après son substantif 
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(populus Romanus, tes publica, vir bonus, etc.) On ne vou- 
dra pas pourtant fonder sur ces observations un système de 
construction usuelle dont les règles seraient cent fois contre- 
dites à chaque page de tout auteur latin. Cela est encore 
plus vrai pour le grec. Je ne dois pas taire que, dans une 
excellente grammaire, on a posé comme forme normale de 
la construction grecque un ordre d'après lequel l'attribut 
serait précédé de ses compléments, et le sujet, ainsi que 
tout substantif, en serait suivi; tous les autres arrangements 
de la phrase ont été qualifiés d'inversions. M. Kùhner a le 
mérite d'avoir traité le premier, dans un chapitre à part, de 
l'ordre des mots en grec ; mais la règle générale qu'il a 
mise à la tête de son chapitre est, de son propre aveu, 
perpétuellement confondue par l'usage des auteurs; aussi 
paraît-il ne l'avoir établie que pour se conformer aux habi- 
tudes de nos grammaires et à l'esprit systématique qui veut 
tout ramener à la syntaxe. On ne refusera pas, je crois, de 
classer le grec et le latin parmi les langues à construction 
libre. 

Si l'on examine les langues dont la construction obéit 
soit à une loi immuable, soit à un usage plus ou moins 
strict, on distingue bientôt un certain nombre de méthodes 
diverses, faciles à saisir et à caractériser. 

En français, ainsi que dans les autres langues romanes, 
la règle fondamentale de la construction veut qu'on place 
d'abord le sujet, puis les compléments du sujet, puis le 
verbe, enfin les compléments du verbe : en thèse générale, 
qu'on mette le terme en dépendance après celui qui le 
gouverne. 

Vallemand, ainsi que les langues de la même souche, 
s'accorde avec le français dans un point important. Il veut 
que dans toutes les phrases principales le verbe se mette au 
milieu de la phrase avant l'attribut, et après le sujet ou la 
partie de la proposition qui en tient la place. On dit donc : 
doit schuf die Welt dans le même ordre qu'on dit en fran- 
çais : Dieu créa le monde. Mais quant aux compléments soit 
du sujet, soit de l'attribut, ils sont généralement placés 
avant les termes qu'ils complètent. L'adjectif est suivi de son 
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substantif et est précédé de ses compléments. Si le verbe 
est à un temps composé, ce n'est que l'auxiliaire qui se 
met au milieu de la phrase, la partie attributive du verbe se 
met à la fin, après les compléments. Parmi ces com- 
pléments celui qui se rattache le plus intimement à la partie 
attributive du verbe, ordinairement le complément direct, se 
place le dernier, après le complément indirect, qui, à son 
tour, est précédé des circonstanciels. On dit donc: Eine 
plœtzliche Freude hat diesem Unglùcklichen das Leben 
gekostet. « Unesubite joie a à ce malheureux la vie coûtée. » 
Von der Milwelt verkannte Dichter erwarten von der Nach- 
welt ein gerechteres Urùheil. « Par les contemporains 
méconnus poètes attendent de la postérité un plus équi- 
table jugement. » Dans les phrases subordonnées, le verbe, 
tant l'attributif que l'auxiliaire, se met toujours à la fin. 
Man weiss, dass Rom den unterworfenen Vœlkern seine 
Sprache aufzwang. « On sait que Rome aux peuples soumis 
sa langue imposa (1). » 

{{) La partie attributive du verbe est tantôt un participe passé, 
tantôt un infinitif. Le participe passé était à l'origine un adjectif, 
et nos poètes français disent encore par archaïsme: « La première 
épée dont s'est armé Rodrigue, a sa trame coupée » (hat seinen 
Lebensfaden durchschnitten). L'infinitif est souvent précédé de ses 
compléments dans la vieille langue française. On lit dans Joinville, 
chap. LXXXVII : « Pour ce que je ne weil que nulz face jamez bien 
» pour le guerredon de paradis avoir, ne pour la poour d'enfer ; 
» mez proprement pour l'amour de Dieu avoir, qui tant vaut et qui 
» tout le bien nous peut faire. * Qu'on mette ces lignes en alle- 
mand, on n'aura pas à changer la place d'un seul mot : ils sont 
tous rangés d'après les règles de la construction allemande. En 
général, les deux langues avaient, ce semble, plus de rapports 
entre elles, au moyen âge, qu'elles n'en ont aujourd'hui. En 
allemand, lorsqu'une partie de l'attribut se trouve en tête de la 
phrase, le verbe doit précéder le sujet; il en est de même lorsque 
cette partie de l'attribut a pris la forme d'une phrase incidente. La 
règle est moins rigoureuse dans le vieux français; mais elle ne 
laisse pas d'y être souvent observée : « En ce point nous envoia le 
» soudanc son conseil pour parler à nous » (in diesem Augenblick 
schickte uns der Sultan...), Joinville, ch. LXVI. « Après ce que le 
vieil home s'en fu allé, qui nous ot réconfortez, revint le conseil 
le soudanc à nous • (Nachrtem.., kamen dieR&the...). Ib. Le français 
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L'anglais a adopté pour les compléments du verbe Tordre 
français, mais il a gardé l'usage allemand de placer le subs- 
tantif qui régit après les adjectifs qui s'y rapportent et après 
les substantifs régis par lui sans le secours d'une prépo- 
sition. The king's eldest son has given afeastto thecitizens. 
« Le fils aîné du roi a donné une fête aux citoyens. » Des 
Kœnigs œltester Sohn hat den Biirgern ein Fest gegeben. 
(Français : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Anglais: 3, 2, 1, 4, 5, 6, 7. 
Allemand: 3,2, 1,4,7,6,5). 

Est-il permis de placer à côté de ces langues un idiome si 
différent des nôtres que la terminologie usitée dans nos 
grammaires ne peut y être appliquée que par une espèce 
d'abus ? Le chinois, langue composée de monosyllabes inva- 
riables, ne distingue les parties du discours par aucun signe 
extérieur: ni verbe, ni nom, ni particule, ni aucune espèce 
de mot n'y a reçu une forme propre, n'y porte une em- 
preinte caractéristique. Cependant la construction de la 
phrase chinoise est parfaite, et il est curieux que cette 
construction se rapproche assez de la construction anglaise. 
En chinois les qualificatifs épithètes se placent avant le 
nom de chose auquel ils se rapportent ; le sujet se place 
avant l'attribut; le complément direct se place après 
l'attribut, et il est suivi du complément indirect ; les locu- 
tions adverbiales, simples ou composées, modificatives ou 
circonstancielles, ont coutume de procéder le mot sur 
lequel elles portent. Exemple : Cœli filins potest designare 
virum ad cœlum (L'empereur peut présenter au ciel un 
homme pour lui succéder) (1). 

moderne a conservé quelques traces de ces constructions, très 
naturelles d'ailleurs et répandues dans un grand nombre de langues : 
« Ainsi parla le roi. » « Déjà prenait son essor... cet aigle... • C'est 
d'après le môme principe que, dans les deux langues, « il dit • 
devient « dit-il • (sagteer); « le voisin répondit » devient « répondit 
le voisin » (antwortete (1er Nachbar), quand ces petites phrases 
sont précédées d'une partie des paroles citées, c'est-à-dire, d'une 
partie de leur complément. 

(1) Voy. Abel Rémusat, Eléments de la grammaire chinoise. Paris, 
1822, gg 78, 79, 80, 95, 158, 159, 177. Ce que nous disons du 
chinois, se rapporte à l'ancien style. 
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Puisque nous voilà sortis du cercle des langues euro- 
péennes, signalons encore un type de construction, celui 
qui est offert par le turc et en général par tous les idiomes 
de la famille tartare, tels que le mandschou, le mongol et 
d'autres. Dans ces langues l'adjectif se place toujours avant 
son substantif, le substantif régi avant le substantif qui 
régit, le complément avant le verbe, les prépositions sont 
remplacées par des postpositions, la proposition subordonnée 
précède la proposition principale (1). « Les chevaux du fils 
du pacha » se dit en turc dans cet ordre : Padmœ filiiequi. 
€ Il va allumer une chandelle: » Lucemam ascensum it. 
« Nous avons vu qu'on trouve la consolation de beaucoup 
de maux dans des prières dévotes. » Piis preeibus in multo- 
rum malorum solatia inveniri vidimus. « Les étoiles jaunes, 
appelées la porte du général d'armée, viennent après la 
constellation Oudirabhalkouni : » Exercitus ducis porta 
vocatœ flavm steltœ Udir, stellas posl veniunt. Ce qu'il y a 
de remarquable, c'est que l'ordre de la construction dans 
ces langues n'est pas, comme dans les langues romanes, un 
ordre usuel et modifié dans des cas plus ou moins fréquents, 
mais que c'est un ordre fixe et immuable. Et pourtant plu- 
sieurs d'entre ces langues possèdent tout un système de 
suffixes variés, qui leur permettent d'exprimer avec beau- 
coup de netteté toutes les relations de la syntaxe de dépen- 
dance. Il est vrai que la syntaxe d'accord y est moins 
parfaitement rendue. « La place de chaque mot est invaria- 
blement marquée dans chaque phrase, et toutes les phrases 
sont comme sorties du même moule. Le mot qui régit se 
place toujours après celui qui est régi, et le verbe principal 
auquel viennent ressortir directement ou indirectement 
tous les mots d'une phrase doit toujours être mis à la fin. » 
« L'emploi de nombreux participes fait que le sens d'un 



(1) Voyez Abel Rémusat, Recherches sur les langues tartares. Paris, 
1820, t. I, p. 118 et p. 279. Davids, A Grammar of the turkish 
language. Londres, 1832, p. xlviii et p. 107 et suiv. Les exemples 
qu'on donne sont tirés de Davids, p. 107, 115, 110 et de Rémusat, 
p. 176. 
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passage reste suspendu jusqu'à la fin, où le verbe, qui fait 
la conclusion, vient le déterminer (I). » 

Parmi ces quatre systèmes que nous venons d'esquisser, 
il y en a deux qui sont diamétralement opposés et qui for- 
ment les points extrêmes entre lesquels l'usage des langues 
peut osciller. C'est d'une part l'ordre parallèle à la décom- 
position grammaticale et qui place le complément après le 
terme complété ; d'autre part Tordre qui place d'abord le 
mot régi, puis le mot qui gouverne, et qui est le contre- 
pied exact de l'ordre analytique. Le premier de ces systèmes 
est assez généralementsuivi en français ; le second est inva- 
riablement observé par le turc et les langues tartares. 
L'allemand vient se placer en quelque sorte au milieu de 
ces deux systèmes. La construction des propositions princi- 
pales ressemble à celle du français en ce que le verbe coupe 
la phrase en deux parties distinctes, le sujet et l'attribut ; 
la construction des phrases subordonnées, qui rejettent le 
verbe à la fin, et des groupes de mots qui se terminent, à 
quelques exceptions près, par le mot régissant, se rapproche 
de la langue turque. L'anglais, qui, en raison de son origine 
même, participe du génie germanique et du génie roman, 
occupe naturellement une place intermédiaire entre l'alle- 
mand et le français. Enfin une langue toute différente, le 
chinois, peut être rapprochée de l'anglais dans cette classi- 
fication abstraite, où Ton n'a en vue que l'arrangement des 
parties constitutives de la phrase. 



De la place du verbe 

Toutes ces variations se résument sous deux points de 
vue. On peut considérer en premier lieu la place du verbe, 
laquelle décide de la physionomie de toute la proposition ; 
en second lieu l'arrangement des groupes de mots, qui 
détermine la forme des parties de la proposition. 

(1) Mêmes autorités, mêmes passages. 
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Quant au verbe, nos langues européennes aiment à lui 
assigner la place intermédiaire entre le sujet et l'attribut ; 
les langues tartares sont tenues de le mettre à la fin de la 
proposition ; le latin a une prédilection prononcée pour ce 
dernier arrangement (1). Quelle est la différence de ces cons- 
tructions, s'il est possible d'en déterminer une? Il s'entend 
qu'on n'a pas en vue une différence fondamentale de sens, 
mais une nuance caractéristique qu'elles impriment à l'en- 
semble de la phrase. S'il y a une langue qui se sert des 
deux constructions, et qui s'en sert non pas indistinctement, 
mais dans des cas nettement déterminés, c'est à cette lan- 
gue, sans doute, qu'il faut demander la solution de ce pro- 
blème. Or nous avons vu qu'en allemand la nature de la 
proposition décide de la place du verbe : la phrase princi- 
pale se trouve en correspondance avec le système français, 
la phrase subordonnée avec le système latin ou bien avec le 
système turc. Encore dans la phrase principale même, si le 
verbe est à un temps composé, ce n'est que l'auxiliaire qui 
garde la place du milieu. Du premier abord rien de plus 
anormal, de plus arbitraire. Il se pourrait toutefois que cette 
apparence étrange cachât un sens raisonnable. Quelle 
est la différence d'une phrase principale et d'une phrase 
subordonnée? La phrase principale énonce une pensée, 
elle affirme ; la phrase subordonnée ne renferme qu'une 
idée partielle de la pensée énoncée dans la principale, elle 
n'affirme pas. « Ce coupable amour, dont il est dévoré, dans 
Athènes déjà s'était-il déclaré ? » Thésée croit bien qu'Hip- 
polyte est dévoré d'un coupable amour, mais ce n'est pas ce 
qu'il veut dire, ce qu'il veut affirmer maintenant ; c'est un 
fait connu, qui entre comme idée partielle dans la question 
qu'il fait et qui est l'objet du discours. La phrase principale 
établit un rapport entre deux idées, la phrase subordonnée 
suppose ce rapport comme établi, elle efface la dichotomie 
de la pensée. Voilà, si je ne me trompe, comment s'explique 



(1) Quintilien, IX, IV, 26 : Verbo sensum cludere multo, si com- 
positio patiatur, optimum est. In verbis enim sermonis vis. 
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la différence des deux constructions allemandes (1). Le verbe, 
placé au milieu de la phrase pour en séparer et pour en 
lier en même temps les deux parties principales, donne à 
la proposition la forme d'un jugement que nos langues 
modernes tendent à lui affecter. C'est le signe d'affirmation 
qui sert de copule. Or toutes les fois que le verbe se décom- 
pose, ce n'est pas la partie attributive, mais la partie 
abstraite qui renferme l'affirmation. Voilà pourquoi l'auxi- 
liaire seul a la fonction et la place de la copule. Dans les 
phrasessubordonnées, la copule abandonne sa place caracté- 
ristique pour indiquer que ces phrases ne contiennent pas 
un jugement qu'on porte dans le moment de leurénonciation, 
mais tout au plus un jugement porté auparavant. 

Nous croyons donc que partout où le verbe occupe la 
place du milieu, c'est pour indiquer que la pensée totale, 
renfermée dans la proposition entière, a été décomposée en 
deux idées, exprimées par les deux groupes de mots dont 
le verbe interposé empêche la confusion, et déclarées 
égales par un acte de notre jugement. Les langues qui 
rejettent le verbe à la fin du discours ne font pas ressortir 
la dichotomie et le caractère affirmatif de la proposition ; les 
langues romanes affectent ce caractère à toutes les espèces 
de propositions ; l'allemand l'efface dans les propositions 
subordonnées. 

Un usage consacré dans beaucoup de langues à construc- 
tion fixe vient à l'appui de ces observations. En français, 
en allemand, en anglais, et dans presque toutes les langues 
de l'Europe, le sujet se place après le verbe dans les phrases 
interrogatives (2). Cela s'explique parfaitement de notre 



(1) Je suis dans cette explication les indications données par 
Herling. Syntaxe de la langue allemande, I, gg 36, 44. 

(2) En français le sujet substantif précède le verbe interrogatif 
( « Le vice est-il un mal? » ), mais le pronom indique assez la place 
que le sujet devrait occuper. Le sujet substantif forme ici un sens 
détaché, à peu près comme les premiers mots de cette phrase qui 
pourrait se trouver dans un passage pathétique : « Le vice, détestez- 
le toujours. » 

weil, Ordre des mots, 4 



50 PLACE DU VERBE 

point de vue. En effet, la proposition interrogative n'est pas 
l'expression totale d'un jugement ; elle est défectueuse, et 
le jugement qu'elle indique ne se complète que par la ré- 
ponse. Voilà pourquoi dans ces propositions l'affirmation ne 
se place pas entre les idées du sujet et de l'attribut, dont la 
réunion forme la pensée totale; mais elle se place au com- 
mencement pour indiquer que la phrase ne contient que la 
moitié d'un jugement. Le verbe placé au milieu veut dire, 
si j'ose m'exprimer ainsi, qu'il y a équilibre des deux côtés 
de la balance ; le verbe placé au commencement veut dire, 
qu'il manque un poids de l'un des deux côtés et que la 
balance de la pensée n'est pas encore en repos. 



De la construction descendante et de la construction ascendante 

Passons au second point qui divise les langues à con- 
struction fixe, je veux dire l'arrangement des groupes de 
mots. Nous avons vu que plusieurs langues veulent que le mot 
qui gouverne ait le pas sur celui qui est gouverné; que cer- 
taines autres le placent à la suite de celui-ci; que d'autres 
enfin, selon la nature du complément, suivent l'un ou l'autre 
de ces usages. Lequel de ces procédés est le plus raison- 
nable? On est généralement porté pour le premier, qui est 
celui des langues romanes. Mettre le terme conséquent après 
le terme antécédent paraît être logique; l'ordre opposé a 
souvent été attaqué comme contraire au bon sens. Pourtant 
les langues turques elles-mêmes, dont la construction ob- 
serve avec une rigueur excessive le second procédé, ont 
trouvé des apologistes et même des admirateurs. M. A. L. 
Davids, dans l'introduction de sa grammaire turque, dit 
« que la construction particulière du turc donne aux pé- 
riodes une gravité et un effet pittoresque, qui ajoutent beau- 
coup à la dignité et à l'expression de la langue », et M. Da- 
vids ne fait en cela que répéter le jugement de sir William 
Jones (1). Quoi qu'il en soit de ces éloges, il faut se tenir en 

(4) Davids, p.XLvn. Sir William Jones, Asiatic Researckes, II, p. 360. 
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en garde, ce nie semble, contre des condamnations qui 
frappent le génie d'une langue : qu'elle ait manqué de 
logique dans une exception qu'elle admet, on le conçoit; 
mais on a peine à croire qu'elle pèche contre la logique 
dans une règle fondamentale qu'elle consacre. Nous ne 
voudrions donc prononcer contre aucun de ces systèmes, 
mais nous tâcherons de rechercher quel en est le caractère 
différent, et quel est l'effet qu'ils produisent dans le dis- 
cours. Voici ce qui nous guidera dans cet examen. Les 
règles générales dans la plupart de ces langues sont sus- 
ceptibles de certaines exceptions, dont nous étudierons les 
motifs. Les langues anciennes ne se sont astreintes à aucun 
système particulier; mais cette liberté même se prête par- 
faitement aux comparaisons, parce qu'elle autorise tour à 
tour l'emploi de tous les procédés possibles. 

Les premières langues à consulter sont celles qui, en 
distinguant différentes espèces de compléments, ont fait 
une part déterminée à chacun des deux systèmes opposés. 
On a déjà vu qu'il y a sous ce rapport une grande analogie 
entre le chinois et l'anglais. Le chinois, puisqu'il faut répéter 
ces détails, paraît classer les compléments sous trois caté- 
gories, savoir : les compléments du substantif, les régimes 
du verbe, les compléments circonstanciels du verbe (1). Les 
compléments du substantif sont, dans la langue chinoise, 
astreints à l'ordre que, pour éviter des longueurs, nous 
nommerons Tordre de la construction ascendante. Les ré- 
gimes du verbe sont tenus à l'ordre de la construction des- 
cendante. Les compléments circonstanciels, plus libres dans 
leur position, préfèrent cependant le premier de ces ordres. 
L'usage anglais, on l'a indiqué plus haut, ne s'éloigne pas 
trop de ces règles. Le français même, quoique la construc- 
tion descendante puisse être considérée comme une loi fon- 
damentale de cette langue, approche du principe chinois 



(1) On nous pardonnera d'employer ici une terminologie qui ne 
convient pas au chinois. Mais nous parlons moins de cette langue 
que d'un système de construction qui peut se trouver aussi bien 
dans toute autre langue. 
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par des modifications qu'il apporte à son système. En effet, 
le français place beaucoup d'adjectifs avant le substantif 
qu'ils déterminent, il permet aux adverbes et aux locutions 
adverbiales de précéder le verbe, mais il est rigoureux sur 
la place des régimes. On est donc autorisé à distinguer deux 
espèces de rapports entre l'idée complémentaire et l'idée 
complétée. « Tuer un homme, payer sa dette à la patrie. » 
Voilà le rapport de l'action à l'objet sur lequel elle se dirige, 
rapport sensible et matériel, pour ainsi dire. « Un grand 
appartement, bien parler. » Voilà un rapport de détermi- 
nation grammaticale qui n'est pas emprunté au monde sen- 
sible, rapport plus abstrait, qui consiste à restreindre la 
compréhension d'une idée en y attachant une autre idée (1). 
Dans le premier de ces rapports les deux termes se déta- 
chent plus facilement l'un de l'autre, l'imagination peut se 
figurer un mouvement progressif du terme antécédent au 
terme conséquent. Dans le second il n'y a qu'une décompo- 
sition d'idée, opérée par la réflexion, où l'imagination ne 
découvre plus deux parties différentes auxquelles elle pour- 
rait attribuer une priorité et une postériorité. Voilà com- 
ment on peut expliquer que dans beaucoup de langues les 
compléments de la première classe aiment à suivre l'idée à 
laquelle ils se rapportent, et que ceux de la seconde aiment 
à la précéder. Les adverbes et les locutions adverbiales sont 
évidemment placées entre ces deux classes: tantôt ils ren- 
trent dans la première (bien parler), tantôt dans la seconde 
(parler à peine). — Les principes que nous venons de 
signaler sont décisifs pour la construction chinoise, ils sont 
pour beaucoup en anglais, ils sont pour quelque chose en 
français ; mais dans d'autres langues ils n'ont aucunement 
influé sur l'arrangement de la phrase : il faut donc chercher 
à établir une différence plus générale entre les procédés de 
construction. 

Examinons quand il faut en français se départir de la 
règle générale et placer le complément avant le mot com- 

(1) Voy. Lettfe à M. Abel-Rémusat, par M. G. de Humboldt, 1827, 
p. 41. 
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piété. Les articles et les adjectifs déterminatifs (l'homme, 
cet homme) précèdent le substantif, les pronoms régimes 
précèdent le verbe. Les épithètes descriptives, qui ne 
servent pas à distinguer un individu d'un autre, mais qui 
font ressortir plus vivement la qualité la plus saillante de 
l'objet dont il s'agit, épithètes poétiques, pittoresques, qui 
s'adressent surtout à l'imagination, sont ordinairement 
placées avant le substantif « la brillante lumière, le noir 
limon, les noirs soucis. » « Il ne faut pas plus d'argent pour 
construire une vilaine prison, que pour faire une maison 
agréable. » (Volt.) 

Il est évident que les articles et les adjectifs déterminatifs 
ajoutent au substantif une idée qui lui est intimement liée 
dans la pensée, et qu'on ne parvient à en détacher que par 
un effort de l'abstraction. Aussi la prononciation confond 
ces compléments avec leurs substantifs de manière à en 
former presque un seul mot. La liaison est un peu moins 
forte entre les verbes et les pronoms régimes, mais elle est 
assez visible encore; du moment qu'elle se relâche et que 
le pronom prend quelque indépendance, l'ordre change en 
effet, le pronom revêt une forme pleine et se place à la suite 
du verbe. Une observation semblable peut être faite pour 
les adjectifs qualificatifs. Ceux qui ne font que répéter d'une 
manière plus énergique, plus animée, l'idée exprimée par 
le substantif, doivent s'y rattacher beaucoup plus intime- 
ment que ceux qui y ajoutent une idée nouvelle (1). « Jugez 



(1) Un usage de la poésie épique des Grecs vient appuyer ce que 
nous avançons. S'il y a un ouvrage littéraire dans lequel ces adjec- 
tifs pittoresques abondent, ce sont à coup sûr les poèmes d'Homère 
et d'Hésiode. Aussi s'était-on tellement accoutumé à voir certains 
substantifs accompagnés de certaines épithètes, qu'on finit par se 
servir des épithètes seules sans ajouter les substantifs. C'est ainsi 
que ■?) Y^auxY) (la bleue) désigne la mer, ^ <pepeotxoç (la porte-maison), 
le limaçon. On voit que les deux idées s'étaient confondues au point 
de n'en former qu'une seule. 11 paraît du reste que les poètes dans 
ce procédé n'ont fait que renouveler le procédé primitif de la 
langue. Les objets ont dû recevoir leurs noms d'une qualité ou 
d'une action qui leur est propre et qui frappait le plus l'esprit des 
hommes (les substantifs sont dérivés de verbes et d'adjectifs). C'est 
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donc enfin, lecteurs sages, lequel vaut le mieux, d'adorer 
Dieu avec simplicité ou, etc. » Si tous les lecteurs étaient 
sages, Voltaire aurait dit : sages lecteurs. On sent que ce 
dernier tour forme une unité plus serrée que le premier. Il 
y a un grand nombre d'expressions dans lesquelles l'usage 
fait précéder l'adjectif à cause de l'alliance étroite, de la 
fusion intime des deux idées : un jeune homme (juvenis), 
une fausse clef (en grec : aî/rixXeiQpov, en allemand : Nach- 
schlùssel, par un seul mot) (1). 

Il résulte de tous ces faits que la construction ascendante 
lie plus étroitement les idées mises en rapport, et que la 
construction descendante les détache davantage les unes 
des autres. En écoutant avec attention, on trouvera que la 
voix passe plus vite de l'adjectif au substantif et de l'adverbe 
au verbe, quand on dit : « au second livre, un glorieux 
souvenir, il a fortement appuyé sur ce passage, » qu'elle 
ne passe du substantif à l'adjectif et du verbe à l'adverbe, 
lorsqu'on dit: « au livre second, un souvenir glorieux, il a 
appuyé fortement. » S'il pouvait y avoir un doute sur cette 
remarque, on n'aurait qu'à comparer la prononciation fami- 
lière de « froid extrême, » qui ne fait pas sonner le d, 
à la prononciation de « profond abime » où le d se fait 
entendre. « Un savant aveugle » (subst, adj.) ne se pro- 
nonce pas comme « un savant aveugle » (adj., subst.)- 

ainsi que lo serpent a tiré son nom de sa marche tortueuse. Mais 
comme plus tard ce qu'il y avait de significatif dans les noms s'obs- 
curcissait et que les dénominations devenaient de plus en plus des 
signes dune valeur conventionnelle, qui ne présentaient plus 
d'image à l'esprit, les poètes ravivèrent la langue en ajoutant au 
signe conventionnel une épithète expressive et vivante, et en 
substituant même cette épithète au signe. 

(\) « Un brave homme, • « un galant homme » sont de vieilles 
locutions qui font corps, presque autant que « prud'homme » et 
« gentilhomme. » Si l'adjectif prend un sens plus précis et plus 
moderne, on dit « un homme brave, » « un homme galant. » Pour 
la môme raison, nous disons « de fines gens » et « des gens bien 
fins. » Etroitement lié au substantif qu'il précède, l'adjectif conserve 
le genre latin de gentes; placé à la suite du substantif, il se con- 
forme à l'usage moderne qui, ayant perdu de vue le sens primitif 
de gens, le considère comme masculin. 
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La langue allemande suit dans l'arrangement des groupes 
de mots un ordre opposé à celui de la langue française ; 
mais les tournures exceptionnelles dénotent, par le carac- 
tère particulier qui leur est affecté, le même principe et le 
même sentiment. En allemand, c'est la construction ascen- 
dante qui prévaut; mais si quelquefois on fait usage de la 
descendante, c'est que le complément gagne une plus 
grande indépendance, se détache davantage de l'idée du 
mot qui le gouverne. En français nous avons vu un motif 
contraire provoquer une exception contraire. En français 
on trouve un signe extérieur de la différence dans la pro- 
nonciation de la consonne finale, en allemand ce signe se 
trouve dans la flexion. L'adjectif placé avant son substantif 
s'accorde avec celui-ci en genre, en nombre et en cas, mais 
il ne prend pas l'accord, dès qu'il se place après le sub- 
stantif. Durch grosse, herrliche Thaten 9 « par de grandes et 
éclatantes actions, » mais: durch Thaten gross und herrlich, 
« par des actions grand et éclatant. » 

En effet, il n'y a rien qui soit plus naturel, qui s'explique 
plus simplement que ce caractère de liaison plus étroite ou 
plus relâchée des deux ordres de construction. Si vous 
énoncez un mot qui dépend d'un mot à venir, il ne vous est 
pas permis de prendre du repos ; l'attention est éveillée, 
l'esprit est en suspens et demande qu'on lui donne le terme 
qui gouverne et sur lequel puisse s'appuyer le terme régi. 
Si vous énoncez d'abord le mot qui en régit d'autres, on 
demande quelquefois un complément, mais on ne l'exige 
pas avec une telle, inquiétude, on peut plus aisément se 
contenter de ce qui a été dit, en attendant qu'on soit entiè- 
rement satisfait. En disant par exemple Scipio Carlhaginem, 
il n'y a pas moyen de s'arrêter; voilà un accusatif qui 
flotte, pour ainsi dire, en l'air, il faut 'qu'il s'appuie quel- 
que part, donnez-nous tout de suite un verbe qui le sou- 
tienne, ajoutez expugnavit. Si vous commencez la phrase 
par Scipio expugnavit, on demande bien aussi de savoir 
quelle est la ville conquise par Scipion ; mais au point de 
vue grammatical les mots prononcés se tiennent eux-mêmes 
et n'ont pas besoin de s'appuyer sur d'autres. Cela est en- 
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core plus frappant quand les compléments ne sont pas 
indispensables. 

Des exemples tirés des langues anciennes, qui usaient de 
la plus grande liberté en matière de construction, répandront 
plus de jour sur la différence que nous venons d'indiquer. 
Lysias, dans le discours de Pecuniis Publicis, commence 
son récit en ces termes : 'Eparaùv, 6 'EpaaicfwvToç7raT>7p, eda- 
veiWro 7rapà toO epni 7ra7T7roi> roXavra 8vo. On voit se suivre 
le sujet, l'apposition, le verbe, les compléments. C'est l'or- 
dre analytique tel qu'il existe en français, et même poussé 
jusqu'à une rigueur que l'on ne pourrait imiter en français: 
car un nom de nombre est mis à la suite du substantif dont 
il dépend, au* lieu de dire : deux talents, il est dit : talents 
deux. Et tout de suite après : 'Erai^ de êTeXeuTrjaexara}a7ràv 
wovç rpeïç, 'Epaatcpwvra ym 'Eparwva xat 'Epaatarparov. Eh 
bien, il n'y a pas de doute sur le caractère de ces phrases. 
L'orateur expose une affaire d'argent assez compliquée, il 
tient à ce que ses auditeurs, les juges, puissent le suivre 
avec la plus grande facilité de détail en détail. Voilà pour- 
quoi il n'enchaîne pas les éléments de la phrase, comme 
les auteurs anciens ont coutume de le faire, mais il relâche 
le lien qui les unit en suivant la construction descendante. 
De cet arrangement résultent de plus grands repos entre les 
mots, et le débit de la phrase peut être comparé à un liquide 
qu'on ne verse pas à la fois, mais qu'on fait distiller goutte 
à goutte. Changez l'ordre des mots, mettez: 'Epaiwv 7rapà 
toû èfxoO 7ra7T7rou ôvo TaXavra èdavetijaro, ou bien : Auo 7rapà 
toO èfxoO 7ra7T7rou 'Eparwv raXavra èdavetaaTo — ce caractère 
d'une exposition analysée a disparu. Le commencement de 
la République de Platon a été cité par les anciens mêmes (I) 
comme exemple d'un ordre relâché ; cet ordre est préci- 
sément celui de la construction descendante : Kaxê&w yQk 
eiç tov lUipaiâ (iezi rXavxaùvo; toO 'Apiarwvoç 7rpo(jeu^6(jL£vô<; re 
zrj 0ew, etc. Citons encore Lysias (Accus. PhiL, § 18). 
f OpjULO)jULevoç yàp h'£ (îpa)7rov, 7repudov Y&zà tov; aypovç, ym 
hvruyfccww Tttv îToXtTWV rotç 7rpe(JouTaToiç.... towtov; acpyîpelTo 

(1) Demetrius, de Elocutione, c. xxi. T. IX, p. 13 de la collection 
de Walz. 
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ra wrapxovTa. (Il partait de sa station d'Orope, il parcourait 
les campagnes, il allait trouver les citoyens les plus âgés, 
et les privait de leurs biens.) Ce dernier exemple est des- 
criptif, les participes précèdent pour ajouter à la vivacité du 
tableau qu'on déroule lentement afin de le mieux faire voir. 

Les noms de nombre surtout sont très souvent placés à la 
suite de leurs substantifs quand il s'agit de données exactes. 
Les exemples abondent dans Xénophon et dans César ('Ev- 
reûQev ê£sXavvei (jraQpwç Wo, 7rapaaayyaç Sé%(X. 'Evra09a e^ei- 
vsv 7|(jiépaç Tpeîç, etc., etc.). Les hommes primitifs d'Aristo- 
phane dans le Banquet de Platon ont: x e *P a Ç rérrapaç, 
7rp6(j(i)7ra Wo, xecjaWv jxt'av, a>ra rérrapa, cciSoïa. $vo. Nos 
langues ne sauraient atteindre à cette précision dans la 
manière de s'exprimer. 

L'ordre ascendant offre le caractère contraire. e iî; [ih 
ovv $eï xà 7rpo(jriXovTa 7roieïv IQsXovTaç UTtdipyeiv a7ravraç érot- 
p*)ç, wç èyvo)xoTCt)v 6fxwv %cd 7re7ret(jfxévoi)v, 7ravo^at Xsya>v 
(Qu'il faut mettre tout son zèle à faire promptement ce que 
les événements exigent, ce principe étant reconnu de vous, 
je n'en dis plus rien. Dém. Phil. I, p. 43). On ne suit pas 
tranquillement ces phrases resserrées, on est enlevé de vive 
force et entraîné jusqu'au bout. 

Mais les exemples les plus frappants de la construction 
descendante se trouvent dans les définitions d'Aristote, de 
ce grand génie analytique qui a créé chez les Grecs le lan- 
gage purement philosophique, et qui, par ces tournures 
nouvelles autant peut-être que par sa méthode et par son 
savoir universel, paraît avoir préludé à la science moderne. 
Si parmi tout ce qui nous reste de l'antiquité il n'y a rien 
qui se rapproche de la construction française autant que 
les définitions d'Aristote, ce fait n'indiqucrait-il pas que ceux 
qui parlent ainsi ont dans l'esprit quelque chose de métho- 
dique et de réfléchi ? Voici quelques exemples tirés de la 
Rhétorique (I, 9) : 'Aperf èan àuvapiç 7ropi(JTr,a? dyaQûv y.o.1 
(jnAsaTT/O? , y.oli Wvajuuç eùgpyerayî TtoKkàv xat fxeyaXwv, xaî 
7rai/Ta)v rapt tzolvxol (la vertu est la faculté de procurer des 
biens et de les conserver, et la faculté de répandre des 
bienfaits nombreux et grands sur tous à tout égard.) Ibidem: 
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*EffTi d'e^au*); Xoyoç cfxcyavi£(i>v (xéye9o<; ope-rfs (l'éloge est un 
discours qui fait voir la grandeur de la vertu). 11,4 : 'Avay*/, 
Qikov dvoLi tov avvYidofitvQV rotç àyaQoiç xat (TuvotXyoOvra toiç, 
XvTrnpoîç p? $l<x ti erepov aXXà îi'exeTvov (l'ami est celui qui 
se réjouit avec vous de votre bonheur et qui s'afflige avec 
vous de vos revers, non pour un autre motif, mais à cause 
de vous). Le philosophe décompose l'idée dont il veut don- 
ner la définition, et en nous présentant le résultat de ce 
travail intellectuel, il nous fait passer en revue les éléments 
de cette idée un à un. dans l'état le plus développé, le moins 
lié, le moins enchaîné. Voilà comment il s'y prend lorsqu'il 
établit une définition. Mais quand il lui arrive de revenir 
plus tard sur cette même définition, il ne suit plus Tordre 
de la première analyse. Les éléments qui composent l'idée 
étant déjà connus, l'esprit du lecteur étant familiarisé avec 
eux, il est permis à l'auteur de donner à son expression 
une plus grande unité et de présenter sous une forme plus 
compacte, plus serrée, les parties qui la première fois de- 
vaient être montrées bien isolées et distinctes les unes des 
autres. C'est ainsi que, donnant pour la première fois cette 
définition si souvent répétée de la tragédie (Poétique, 
ch. 6), il s'exprime en ces termes : "Eonv ovv Tpayca&a 
jxifXYtaLç 7rpa£ea>ç ffirov$aia<; xai reXeiaç (la tragédie est l'imita- 
tion d'une action sérieuse et complète), les mots de l'ori- 
ginal gardant absolument le même ordre qu'ils ont en 
français ; mais quand plus tard (ch. 7) il rappelle cette 
définition, voilà comment il la rend : Keîrai $ y i\iûv vnv rpa- 
ytùStoiv reXeiaç koù ôXyjç 7rpa£ea>ç thaï (iifXYiaiv. Le Grec use de 
la liberté que lui accordent les lois de sa langue, et sans 
changer les termes, par la manière seule dont il les arrange, 
il résume dans un faisceau ce qu'il avait d'abord morcelé, 
il présente comme totalité ce qu'il avait d'abord décomposé. 
Il n'y a pas moyen de rendre cette nuance en français. La 
même chose se voit au ch. Il dans la définition de la péri- 
pétie : "Egti Se 7repi7rgT£ta y\ etç zb èvavTiov twv 7rparrojuigvc«)v 
(xeraêoW, xaSarap eiprirai (1). 

(1) Les deux derniers mots prouvent que l'auteur croit faire ici 
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On ne rencontre guère dans Platon ces définitions bien 
développées et d'une tournure analytique : c'est que Platon 
n'aime pas autant à scinder : il veut lier, il veut construire, 
il tend à l'unité. Aussi quand il y a dans ses ouvrages des 
termes qui se rapprochent d'une définition, l'expression est 
à peu près le contre-pied de ce qu'on a vu dans Aristote ; 
les mots forment ensemble un tout bien arrondi. Voici sa 
définition de la poésie ou plutôt de la 7to«î<jiç: c H h toO pi 
ôVroç eiçro ov tovri 6tcj>o0v «îtia tzolgôl Igti ttoiVjGiç («toute cause 
qui fait passer du non-être à l'être quoi que ce soit » Ban- 
quet, p. 205 B). On lit dans le Phédon (p. 64 G) cette défi- 
nition delà mort: H t>5<; t|/uj$S ^o toO Gci/xaToç œKoCKkoLfht 
que Cicéron a traduite d'après la méthode d'Aristote : Dis- 
cessus animi a corpore. La rhétorique est d'après Platon 
(Gorgias, p. 463 D) : Hokvtuwç, popc'ou efôcoXoy, formule exac- 
tement rendue par Quintilien, II, 15, 25 : Civilitatis parti- 
cules simulacrum. Il est impossible (d'imiter en français la 
rapidité du grec, il faut qu'on dise : « la rhétorique est le 
simulacre d'une partie de la politique. » Prononcez : le si- 
mulacre d'une partie de la politique, et parlez aussi vite 
que vous voudrez, il y aura entre ces termes des repos de 
voix qui n'entrent pas dans la tournure grecque et latine. 
La raison de cette différence se trouve dans la succession 
des mots : l'échelle des dépendances grammaticales a cela 
de particulier qu'on la monte rapidement et qu'on la des- 
cend à son aise. 



Quelle est la construction la plus parfaite? 

En résumé le caractère de la construction ascendante est 
de bien faire sentir l'unité de la pensée, celui de la descen- 
dante est d'en montrer bien distinctement toutes les par- 
ties. Les deux systèmes ont leurs grands avantages, ils ont 

la récapitulation d'une définition déjà énoncée, bien qu'on n'en 
trouve pas, du moins aujourd'hui, dans les dix chapitres qui 
précèdent. 
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aussi leurs grands inconvénients. Poussés jusqu'à leurs der- 
nières conséquences, le premier deviendrait obscur, em- 
barrassé, et demanderait un effort pour suivre les détails de 
la pensée; le second effacerait l'unité de la pensée et détrui- 
rait en conséquence l'énergie et la beauté de l'expression. 
La langue française a embrassé le système de la con- 
struction descendante, mais elle a gardé une sage mesure 
dans l'application de ce système. C'est grâce à ce système 
qu'elle est devenue la langue de la conversation par excel- 
lence : car c'est particulièrement dans la conversation qu'il 
faut tâcher de se faire comprendre avec la plus grande 
facilité (1). Mais sans les modifications, les restrictions 
apportées à ce système, la pensée se serait échappée à force 
d'être développée. En effet, supposez des phrases un peu 
plus longues dans lesquelles tous les mots seraient rangés 
dans l'ordre de la hiérargie syntaxique, elles seront diffuses 
et languissantes. Qu'on traduise, en s'attachant scrupuleu- 
sement à ce principe, cette phrase d'une étendue assez mé- 
diocre : 'ETriQufjtriGavTo; toO $y}(Jlox> 7rapà touç v6(jlou<; hvéce errpa- 
Tf t yovç fjua ^cfu) a7roKTStvai irai/taç (Xén. Mémor. I. 1). « Le 
peuple désirant mettre à mort tous les neuf généraux par 
un seul vote malgré les lois. » L'unité disparaît, la phrase 
se dissout. Il faut forcément se dédire du système et faire 
précéder un des compléments du verbe. « Le peuple vou- 
lant, malgré les lois, mettre à mort par un seul vote les 
neuf généraux à la fois. » Et encore la phrase sera un peu 
languissante. Que l'on compare les deux passages que 
voici, l'un de Rousseau, l'autre de Voltaire : « Que chacun 
d'eux découvre à son tour son cœur au pied de ton trône 
avec la même sincérité. » — « Ceux qui vont en guenilles, 
d'un bout du royaume à l'autre, arracher des passants, par 
des cris lamentables, de quoi aller au cabaret. » Je crois 
que la phrase de Voltaire paraît plus belle, plus ronde, plus 
achevée. Elle n'est pas moins longue pourtant, pas moins 

(1) « L'allemand se prête beaucoup moins (que le français) à la 
rapidité de la conversation. Par la nature même de sa construction 
grammaticale, le sens n'est ordinairement compris qu'à la fin de la 
phrase. » Madame de Staël, de l 'Allemagne, I, en. 12. 
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complexe que celle de Rousseau. Mais dans la première 
phrase le principe de l'ordre des régimes est trop scrupu- 
leusement observé, ce qui produit une construction sans 
unité. Dans le second on s'est servi de l'auxiliaire aller 
pour placer quelques compléments avant le verbe. Il me 
semble que la phrase de Rousseau gagnerait, sous le rap- 
port de la construction, à être changée d'une façon ana- 
logue, par exemple : « Que chacun vienne à son tour au 
pied de ton trône découvrir son cœur avec la même sincé- 
rité. » Souvent le remède est encore plus simple : car 
l'usage permet d'ouvrir la phrase par un complément cir- 
constanciel, et de le placer en quelque sorte en dehors du 
cadre syntaxique. En thèse générale, les phrases compli- 
quées, dans lesquelles il y a beaucoup de membres dépen- 
dants les uns des autres, ne font pas bien avec un système 
exclusif de construction descendante : le français les re- 
pousse donc, ou bien, en les admettant, il renonce à des- 
cendre paisiblement les échelons de la dépendance gram- 
maticale et il resserre la phrase par le procédé des langues 
anciennes et des langues germaniques. 

L'allemand, à son tour, dont la construction est essen- 
tiellement ascendante, renonce souvent à ce principe par 
un motif contraire. C'est pour relâcher les liens de la 
phrase, c'est pour faire voir un détail séparé des autres, 
pour le mettre en évidence, que la langue allemande permet 
l'inversion qui consiste à se servir de la construction des- 
cendante. Wer wird hier leben wollen ohne Freiheit? au 
lieu de : Wer wird hier ohne Freiheit leben wollen? (Qui 
voudra vivre ici sans liberté?) Un complément est placé 
après le terme régissant, qui selon la règle devait terminer 
la phrase. 

11 paraît donc que la perfection d'une langue n'est pas de 
suivre invariablement un système exclusif de construction, 
de s'attacher avec une logique imperturbable aux dernières 
conséquences d'un principe adopté : mais au contraire elle 
consiste à corriger le caractère trop prononcé et trop uni- 
forme, dont tout système particulier se ressent nécessaire- 
ment, par l'admission du système opposé, et à balancer 
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ainsi les inconvénients d'une méthode par les avantages 
d'une autre. C'est ainsi que le français et l'allemand ont 
évité les extrêmes. Le turc s'attache obstinément à la cons- 
truction ascendante, jusqu'à rejeter les prépositions à la 
suite des noms ; il applique le même système aux groupes 
de mots, aux propositions et aux périodes; il peut donc 
passer pour la plus conséquente des langues sous le rap- 
port de la construction. Mais cette conséquence a-t-elle 
tourné au profit de la langue turque, l'a-t-elle rendue plus 
apte à devenir l'interprète fidèle de la pensée? c'est ce que 
des juges plus compétents décideront, mais il est permis 
d'en douter. Non pas que le système de la construction 
ascendante soit en lui-même condamnable, il ne l'est ni 
plus ni moins que le système contraire ; mais d'asservir la 
parole à un système exclusif, quel qu'il soit, voilà ce qui 
me paraît un défaut et une imperfection dans une langue. 
Si l'on adopte ce point de vue, on est amené nécessaire- 
ment à donner le premier rang aux langues qui ont imposé 
le moins d'entraves à la construction, et à regarder le grec 
et le latin comme les langues les plus parfaites sous ce rap- 
port, parce qu'elles sont les plus libres. 



Constructions dans les langues libres. 

Puisque nous voilà revenus aux langues classiques, 
essayons (il le faut bien pour compléter cette étude) de 
soumettre à une classification jusqu'à leurs libertés mêmes. 
Toutes les fois que plusieurs mots concourent à l'expres- 
sion d'une idée, on peut distinguer, du point de vue de la 
syntaxe, quatre, ou bien, si l'on veut, cinq manières diffé- 
rentes dont ces mots peuvent être arrangés dans les langues 
classiques. Le complément suit le terme dont il dépend : 
voilà ce que nous ayons nommé la construction descendante- 
Le complément précède le mot dont il dépend : construc- 
tion ascendante. Le complément est suivi du terme com- 
plété, et précédé d'un mot qui est indissolublement lié à ce 
dernier : nous nommerons cet ordre celui de Y enclavement. 
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Le complément est séparé du mot auquel la syntaxe le 
rapporte, par un autre mot ou par plusieurs qui font partie 
d'un autre groupe syntaxique : voilà une construction dis- 
persée; conservons-lui cependant le nom qu'elle a toujours 
porté, celui A 1 hyper bâte. On pourrait enfin ajouter en cin- 
quième lieu le cas où les mots qui servent à l'expression 
d'une idée viennent se réunir en un seul mot. Il est vrai 
que le mot composé n'est pas un fait de syntaxe proprement 
dite; pourtant il n'est pas tout à fait étranger à notre 
sujet, puisque les mêmes idées qui dans une langue sont 
exprimées par des mots composés sont quelquefois rendues 
dans une autre par des groupes de mots (1). En rangeant 
ces cinq constructions selon la liaison plus ou moins étroite 
des idées partielles, qui en sont les éléments, nous aurons 
en premier lieu le mot composé, qui indique l'union la plus 
intime ; 2° l'enclavement ; 3° la construction ascendante; 
4° la construction descendante; 5° l'hyperbate, qui met le 
plus d'espace entre les idées, comme entre les mots. Le 
grec, grâce à son admirable flexibilité, peut faire passer les 
mêmes termes par tous ces différents degrés de liaison. 
Mais comme il est très difficile d'en trouver un exemple 
complet dans les auteurs, nous risquons d'en proposer un 
de notre façon. Le poète musicien qui instruisait un chœur 
soit tragique, soit autre, pour ces belles fêtes de l'ancienne 
Grèce, s'appelait yopoSiddaïuikoç. L'idée est exprimée dans 
l'unité la plus parfaite par un mot composé et continu. Si 
Ton voulait distiguer les deux idées qui sont fondues dans 
le mot composé, tout en conservant l'unité de la concep- 
tion, on se servirait de la forme de l'enclavement. « Il ne 
faut pas mettre au même rang celui qui fait les frais de la 
représentation et celui qui instruit le chœur. » Cette phrase 
pourra se rendre en grec : Tov etç xr t v -/ppr,yicx.v îaTravwvra 
ovx eèç t>?v avvnv t<x£iv 5et Ti0évai tw tov yo? ^ didaentaXo), 



(1) M. Ad. Régnier, Traité de la formation des mots dans la langue 
grecque, p. 13, donne à la formation des mots le nom de syntaxe 
intérieure. C'est là une extension très légitime de la signification 
du mot « syntaxe. »• 
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Le complément toû x°P™ est embrassé par le substantif 
$i$ccaytak(ù et son article. Les idées du chorége et du choro- 
didascalos sont un peu développées, pour faire sentir la 
portée des deux fonctions ; pourtant les éléments de ces 
idées sont réunis en faisceau. Voici un exemple de la troi- 
sième tournure. « On peut prédire le succès d'un chœur, 
si Ton connait le talent musical de celui qui l'instruit. » 
llpoXéyoïç av ttwç ayameîrai o X°P°Ç> tl T0 ^ X°P ^ z " ov àtd&a- 
k«Xov yvoiVîç pvtfoaijç o7ro>ç e^et. Si Ton voulait mettre dans 
une plus grande évidence Tune des deux idées et glisser 
sur l'autre, on n'aurait qu'à séparer davantage les éléments 
du groupe, en se servant de la cinquième construction, de 
celle de l'hyperbate : ei tov JtîacyxaXov yvoi/jç toû x°P°û otcwç 
e/et 7iept jxov(ji>a5<;. Pour donner enfin un exemple de la 
construction descendante ou analytique, on pourrait répon- 
dre à la question : Qu'est-ce que le chorodidascalos? 'AXAà 
cpavepov ôti m iv 6 Jt^acîxaXoç toû x°P°^5 ^ a ^ T ° T0 °' vo i !jia 

Ce qui distingue ces cinq tournures, j'ai hâte de l'ajouter, 
ce n'est pas uniquement la liaison plus ou moins étroite 
des idées mises en relation ; Il y a en outre des nuances 
d'un autre genre sur lesquelles on reviendra dans le troi- 
sième chapitre. Mais nous n'avons pas encore épuisé toutes 
les constructions singulièrement variées qui sont à la dis- 
position de la langue grecque. L'emploi ingénieux que cette 
langue fait de l'article lui permet un sixième tour, le tour 
de l'apposition explicative qui, quant à la liaison des idées, 
peut se placer entre les numéros 2 et 3. Ce tour naît de la 
répétition de l'article : 6 $L$da^oikQ(; 6 toû x°p°û- 

Ajoutons quelques observations sur chacune de ces con- 
structions, en exceptant cependant l'ascendante et la des- 
cendante, dont nous avons parlé plus haut. — Quant au 
mot composé, il offre une double réunion des éléments, 
celle où la partie déterminative précède la partie déter- 
minée (ÇcoTpacpoç, ignivomus, beau-frère, Blumenkrone), et 
celle où elle suit (pfyacTTriç, crève-cœur, Taugenichts). C'est 
encore la différence de la construction ascendante et de la 
construction descendante. Mais si la première de ces con- 
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structions resserre les éléments beaucoup plus que ne le 
fait la seconde, et si le mot composé est l'union la plus 
intime de deux idées qui puisse être formée, on doit s'éton- 
ner qu'il y ait des mots composés qui suivent le second de 
ces procédés. En effet, l'immense pluralité des composés 
grecs appartient à la première de ces classes. En allemand 
il n'y en a pas beaucoup de la seconde classe, et ces mots 
étaient, à ce qu'il paraît, originairement de petites phrases, 
comme le français va-nu pieds. En latin il n'y en a guère 
(verticordia, peut-être versipellis), à moins qu'on ne veuille 
compter parmi les mots composés res publica, jus juran- 
dum et des locutions semblables. La langue française, au 
contraire, dans presque tous ses composés, place le mot 
déterminatif après le mot déterminé. Mais cette anomalie, 
qui est une conséquence du caractère analytique de la lan- 
gue française, rentre parfaitement dans les considérations 
générales. Les composés français forment en effet une 
unité beaucoup moins serrée que les composés grecs, alle- 
mands ou latins ; ce ne sont pas, à parler strictement, de 
véritables composés: l'orthographe même en fait foi, 
puisqu'elle ordonne d'en séparer les éléments par un tiret. 
La construction enclavée est d'un grand usage dans les 
langues anciennes et particulièrement en grec. Quand la 
langue n'offre, pour exprimer une idée, ni un mot simple 
ni un mot composé, il faut décomposer cette idée et l'expri- 
mer par plusieurs mots : pour faire disparaître en quelque 
sorte cette décomposition, pour rapprocher les deux élé- 
ments autant que possible, on se sert dans les langues 
anciennes de l'enclavement. Il n'y a pas en grec de termes 
usités qui correspondent aux latins : patruus et avunculus; 
Qeîbç est l'oncle en général. Xénophon, pour désigner ex- 
pressément l'oncle maternel, dit (Cyrop., I, 3, 12) rov 7rair- 
7iov y) zov vric, p)Tpo; dSskojôv. Il dit de même pour désigner 
un prince, fils de roi (II, l, 13) uîto paaiXécoç re Traidoç *at 
u7io aTpaTYîyoû. Dans les deux phrases, des termes simples 
sont coordonnés avec des termes complexes : c'était une 
raison de plus pour donner à ces derniers la forme la plus 
serrée. Même chose se voit en latin. On lit dans le discours 

weil, Ordre des mots, 5 
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pro lege Manilia (c. 3): Uno nuntio atque una litlerarum 
sigiiificatione ; (c. 9) In ipso Mo malo gravissimaque belli 
Offensione. L'enclavement a sauvé la symétrie de l'expres- 
sion. — L'emploi de l'article met encore l'avantage du côté 
de la langue grecque. Que l'on compare ces deux phrases 
de Platon (Soph., p. 254, A) : Ta t>3; twv tcoXXwv tyvyfic. 
ofifiazoï zaoTepetv 7rpo; ro 9eibv acpopwvra àiïivxzx (Les yeux de 
l'âme de la plupart des hommes ne peuvent pas supporter 
la vue de la divinité^, et : Atà vr t v twv Qtpévw t?ç tyvyjic 
apytav (Si cette distinction n'a pas été faite, la cause en est 
dans la paresse de l'âme de ceux qui ont donné la loi. Ban- 
quet, p. 182, D). Il y a dans ces deux exemples trois idées 
partielles qui concourent à former une seule idée ; mais les 
rapports de ces idées sont différents dans les deux cas. 
Voilà pourquoi les articles ont été placés différemment. 
Dans le premier exemple l'idée intermédiaire de tyy?\ 
se lie également à l'idée qu'elle gouverne et à celle dont elle 
dépend ; dans le second elle ne se lie qu'à celle dont elle 
dépend; la première combinaison peut se traduire: l'or- 
gane de l'intelligence ordinaire, la seconde: la paresse 
intellectuelle des législateurs. — Telle est enfin la force 
de l'enclavement qu'il peut tenir lieu de flexion. On sait 
assez qu'en grec des adverbes et des locutions adverbiales 
placés entre le substantif et son article peuvent se con- 
struire comme des adjectifs. Ot vùv ^v9pa>7rot. ITpoç toû xaxe- 
gtov xoîc xaxûv '09v<raéa>ç (Soph., Philoct., 384). Heri sem- 
per Imitas est un hellénisme hasardé par Térence. Mais on 
dit très bien en latin : Cœsaris in Hispania res secundœ. 

Quant à la construction qui disperse les éléments d'un 
groupe syntaxique, nous nous bornons ici à un seul exemple. 
Animorumnulla in terris origo inveniri potest (Cic. Tusc, 
1, 27). Il est évident que les deux idées animorum et origo, 
bien que liées par la syntaxe, sont séparées dans la pensée 
comme elles le sont dans l'ordre des mots : animorum est 
le point de départ, origo fait partie de ce que nous avons 
appelé le but de la phrase. D'autre part, la locution adver- 
biale in terriSy qui se trouve enclavée entre nulla et origo, 
se lie à ces mots et forme avec eux presque une seule et 
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même idée, bien qu'elle n'ait pas la forme grammaticale 
d'un adjectif. C'est à peu près comme si l'on disait en fran- 
çais : Pour les âmes, on ne peut en découvrir aucune ori- 
gine terrestre . Nous reviendrons sur cette construction dans 
le troisième chapitre. 



De la période 

Il n'a été question jusqu'ici que de la construction de la 
proposition simple . Que le cadre de la pensée s'élargisse» 
que ses parties soient représentées par des propositions 
partielles, l'ensemble formera une proposition composée ou 
bien une période. La période, qui diffère de la proposition 
simple par l'étendue et le développement de ses éléments 
constitutifs, n'en diffère pas dans son essence : on y re- 
trouve les mêmes nuances de construction que nous venons 
de signaler. Toutefois, dans nos langues modernes le pro- 
cédé qu'on suit pour l'arrangement des propositions sim- 
ples, n'est pas entièrement observé pour celui des périodes. 
Il y règne une liberté voisine de celle des langues an- 
ciennes. Cela est si vrai qu'en français, si l'on veut échapper 
à la tyrannie de l'ordre analytique, on détache un mot 
de la proposition et l'on donne à ce mot la forme d'un 
membre de phrase. « C'est à vous que je veux parler. » « Ce 
désastre, je l'ai prédit depuis longtemps. » Une tournure 
analogue à cette dernière permet de mettre en tête d'une 
phrase complexe l'incidente qui tient lieu de régime direct. 
« Que vous soyez mon ami, je veux le croire; mais je ne 
puis admettre que... » Dès qu'une partie de la pensé® 
totale s'élève au rang d'une proposition subordonnée, nos 
langues l'émancipent, pour ainsi dire, des règles de la con- 
struction et ne se mêlent plus d'en déterminer trop rigou- 
reusement la place. Félicitons-nous de cette liberté, sans 
laquelle l'art oratoire n'aurait pu prendre un essor qui fait 
notre plaisir et notre admiration. 

Rien n'est plus facile que de faire voir la construction 
ascendante, la descendante, l'enclavement et même l'hyper- 
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bâte dans la disposition des parties de la période. On n'a 
qu'à ouvrir les Oraisons funèbres de Bossuet, on y trouvera 
abondamment des exemples, et on pourra même distinguer 
les divers caractères affectés à ces constructions. Voici des 
périodes dont les parties principales sont arrangées dans 
l'ordre descendant de la syntaxe. « Mon esprit, rebuté de 
tant d'indignes traitements qu'on a faits à la majesté et à la 
vertu, ne se résoudrait jamais à se jeter parmi tant d'hor- 
reurs | si la constance admirable avec laquelle cette prin- 
cesse a soutenu ses calamités ne surpassait de bien loin les 
crimes qui les ont causées. » « C'était un dégoût secret de 
tout ce qui a de l'autorité et une démangeaison d'innover 
sans fin | après qu'on en a vu le premier exemple. » On 
sent un ensemble bien plus fortement resserré, une unité 
plus achevée, plus de perfection enfin dans la période sui- 
vante, dont la construction est ascendante : « Soit qu'il 
élève les trônes, soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique 
sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à lui-même et 
ne leur laisse que leur propre faiblesse, | il leur apprend 
leur devoir d'une manière souveraine et digne de lui. » 

Les rhéteurs anciens s'étaient bien aperçus de cette dif- 
férence. Hermogène désigne par le nom de 7rXayia<jfji6<; ce 
que nous appelons la construction ascendante. On ressent, 
dit-il, une certaine inquiétude dès le commencement des 
périodes de cette espèce (rv-pocy/j ya'p tic eùQvç êyyiWai) ; le 
cadre de la pensée ayant une grande étendue, l'expres- 
sion ne sera pas tout à fait claire, parce que le sens restera 
longtemps suspendu (1). Voici un exemple de ce 7rXayia<j|ULo<;, 

(1) Hermogène, de Formis orationis, I, 3 (Walz, Rhetores gr&ci, 
t. III, p. 205 sq). Il donne comme exemple du irXaYtacrfxoç le com- 
mencement d'Hérodote, I. I, ch. 6, changé exprès : Kpoicrou ovtoç 
ÀuSoïï (/iv y^voç, natSb; 81 'AXuàrreco, etc.; et comme exemple de la 
àpOo'rr,;, qui est la figure opposée : 'Eyw y^p, w avSpsç 'AÔ7)vatoi, npocre- 
xpouaoc àvôpwmo itov7)pw xai cpiXa7T£^(bj[ji.ovi. Pour ne laisser aucun 
doute sur la signification de 7rXaYtaa[Ao'ç, l'auteur anonyme des Huit 
parties de la Rhétorique (Walz, t. III, p. 588) dit que cette figure se 
présente dans les phrases qui commencent, soit par un génitif 
(absolu), soit par une conjonction telle que irai. On peut comparer 
encore un traité où se trouvent rangées par ordre alphabétique les 
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tiré d'un orateur ancien (Cic, pro legeManil. c. 22). Deinde 
etiamsiquisuntpudoreac temperantiamoderatiores | tamen 
eos esse taies \ pr opter multitudinem cupidorum hominum 
nerno arbitratur. Voilà la construction ascendante. Voici 
Tordre plus relâché de la construction descendante (ibid., 
c. 3). Verumtamen Mis imperatoribus laus est tribuenda, 
quod egerunt; venia danda, quod reliqueru/nt | propterea 
quod ab eo bello Sullam in ltaliam res publica, Murenam 
Sulla revocavit . 

Revenons à l'éloquence française et empruntons-lui un 
exemple de la construction enclavée. « Elle vit avec éton- 
nement que Dieu | qui avait rendu inutiles tant d'entre- 
prises et tant d'efforts, parce qu'il attendait l'heure qu'il 
avait marquée, | quand elle fut arrivée | alla prendre comme 
par la main le roi, son fils, pour le conduire à son trône. » 
C'est cette construction queCicéron introduit dans l'expres- 
sion d'une pensée de Gracchus. L'orateur du second siècle 
avant notre ère avait dit : Abesse non potest quin ejusdem 
hominis sit probos improbare, qui improbos probet; celui 
du premier corrige : Abesse non potest quin ejusdem ho- 
minis sit, qui improbos probet, probos improbare; et il 
appelle cette correction %n quadrum redigere, efjicere aptum 
quod fuerat antea difjluens ac solutum (Cic. Orat., c. 70). 

Ajoutons enfin un emploi très heureux de l'hyperbate, 
s'il est permis de désigner par ce terme le dérangement, 
non pas des mots qui entrent dans un groupe syntaxique, 
mais des propositions partielles qui entrent dans une pé- 
riode. « Malgré les mauvais succès de ses armes infortu- 
nées, si on a pu le vaincre, on n'a pu le forcer. » 

Ce qu'il y a de particulier dans la construction des pé- 
riodes grecques et latines tient surtout à certaines habi- 
tudes oratoires, dont nous n'avons pas à nous occuper ici. 
Cependant la nature même des deux langues classiques est 
pour beaucoup dans les vastes proportions que la période 
peut y prendre. Grâce à leur caractère synthétique, chacun 

figures citées dans la Rhétorique d'Hermogène (Walz, t. III, p. 708), 
et Demetrius, de Elocutione (Walz, t. IX, p. 564). 
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des éléments de la période, chaque pièce qui entre dans 
cette belle architecture, est plus complexe et plus considé- 
rable que dans nos langues modernes. Ainsi les phrases qui 
renferment un accusatif sujet d'un infinitif, deviennent dans 
nos traductions des phrases composées ; mais on a tort de 
les considérer comme telles en grec et en latin : elles y 
sont des phrases amplifiées, si l'on veut, mais elles ne 
cessent pas d'être parfaitement simples. Plurimum dicit 
oratori conferre Theophrastus lectionem poëtarum (Qùinti- 
lien, X, I, 27). L'arrangement des mots indique que nous 
avons ici affaire à une phrase aussi simple, aussi une que 
cette phrase française : « J'ai vu partir deux régiments. » 
Les anciens font un pas de plus. Us enlacent souvent les «îots 
d'une proposition relative avec ceux de la proposition prin- 
cipale de manière à ramener à l'unité une phrase vraiment 
composée. Le procédé de l'attraction, si familier à la langue 
grecque, mêle encore plus intimement les deux propositions 
et les fond en quelque sorte l'une dans l'autre. Quod quo- 
niam in quo sit magna dissensio est. Tore [Xev $10 toûtov tov 
Tpo7Tov dyt xà TrpayfjLar' exstWç, ^pcofjiévotç olç dizov TipoGrarat;. 
A}1 7 oar,ç a7ravT£ç 6potT > Ipyîfxtaç hziCkfi prévôt. . . a7T£tfT£pflfjie9a 
fzèv x^P^ oiWaç... (1). Quand on dispose de pièces si soli- 
dement assemblées, on peut élever des constructions mo- 
numentales. 

Avant d'étudier les modèles grecs, les Romains avaient déjà 
trouvé une période qui leur appartient en propre, période 
toute ascendante, ample et grave, quoique lourde et embar- 
rassée. On la trouve dans les plus anciens décrets du sénat 
et du peuple de Rome, et nous en citerons un ou deux 
exemples, d'autant plus volontiers, qu'ils nous serviront à 
préciser ce que nous avons dit plus haut sur la construction 
des langues tartares. En effet, rien ne se rapproche du 
moule de la période turque autant que ces phrases tirées 



(1) Cicéron, de Finibus, V, 6, 16. Démosthène, Olynth. III, g 27. 
— On trouve un examen détaillé des périodes cicéroniennes dans 
Nsegelsbach, Lateinische Stilistik, g 113, sqq. 
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d'une loi agraire de l'an .643 de Rome (1).: Quei agerpy,- 
fi\icus populi Romanei in terra Italia P. Mucio L. Calpurnio 
consulibus fuit, de eo agro loco quem agruw locum popidus 
ex publico in privatum commutavit, quo pro agro loco ex 
privalo in publicum tantum modum agri locei commutavit, 
is ager locus domneis privatus ita, uti quoi opiima lege 
privatus sit, esto. — Quei ager locus in Africa est, quei 
Romœ publiée venieit venieritve, quod eius agri loci, quei 
populeis libereis (2) in Africa sunt, quei eorum in ameici- 
tiam populi Romanei bello Pœnicio proxsumo manserunt, 
queive. . . , quisque eorum habuerunt,... pro eo agro loco II 
vir... facito... deùur assignetur. Chaque phrase partielle 
est subordonnée à la phrase qui la suit et y rentre en quel- 
que sorte, de manière à ce que l'idée générale énoncée au 
début se trouve de plus en plus restreinte ; et de même que 
chacune de ces petites phrases est terminée par son verbe, 
la période tout entière se trouve close et scellée par le verbe 
principal. Ces vieilles constructions éminemment latines se 
retrouvent, moins longues et moins lourdes, chez les auteurs 
classiques. Cicéron écrit : Si hoc statueris, quarum laudum 
gloriam adamaris, quibus artibus em laudes comparantur, 
in Us esse elaborandum. — Nam philosophandi scientiam 
concedens multis, quod est oratoris proprium. apte, dis- 
tincte, ornate dicere, quoniam in eo studio œtatem con- 
sumpsi, si id mihi assumo, videor id meojure quodammodo 
vindicare. — Neque si qui agros populo romano polli- 
centur, si [sous-ent. ea pollicentes] aliud quiddam obscure 
moliuntur, aliud spe ac specie simulationis ostentant, popu- 
lares existimandi sunt (3). Dans ce dernier exemple la rela- 
tion des phrases conditionnelles est absolument la même 
que celle des phrases relatives citées plus haut. Du reste» 
ici encore Cicéron s'exprime comme les plus anciens mo- 

(1) Voir Inscriptiones latinm antiquissimx. Edidit Th. Mommsen, 
p. 81 et p. 84. 

(2) Populeis libereis. Vieux nominatifs pluriels de la deuxième 
déclinaison. 

(3) Cicéron, ad Fam., II, 4. De offic., I, 1, 4. De lege agr., II, 4. 
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numents de la langue latine. Les douze tables portaient : 
Si nox furtum factum sit, si im [sous-ent. qui id furtum 
fecerii] occisit, jure cœsus esto (1). 



(1) Voy. Macrobe, Saturn., I, 4, 19. 



CHAPITRE HT 



DU RAPPORT ENTRE L'ORDRE DES MOTS ET L'ACCENT ORATOIRE 



L'ordre des mots, nous l'avons vu, est déterminé par la 
naissance et la liaison naturelle des idées ; la dépendance 
grammaticale des parties de la proposition exerce sur cet 
ordre une grande influence ; mais on ne parviendra pas, en 
partant de ces deux points de vue, à expliquer d'une 
manière suffisante tous les phénomènes du même genre 
qui se présentent dans les langues, et surtout dans les lan- 
gues classiques. Il y a une autre cause déterminante, qui 
n'est pas la moins grave de toutes, et dont il n'a pas encore 
été question ici. Pour trouver cette cause, il ne suffit pas 
de la langue écrite, il faut recourir à la langue parlée et 
vivante. Mais, dira-t-on, les langues anciennes, qui for- 
ment l'objet principal de cette thèse, ne nous parlent plus 
que par la lettre morte de leurs monuments. De plus, quand 
nous essayons de rendre à cette lettre sa vie primitive, le 
Français prononce autrement que l'Anglais, celui-ci autre- 
ment que l'Allemand ou l'Italien, et tous probablement ne 
seraient guère compris par un ancien Romain. Aussi nous 
laisserons hors de cause tout ce qui tient à la prononciation 
des consonnes et des voyelles, des longues et des*brèves. Il 
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faut écouter les anciens, seuls juges compétents en celte 
matière, et nous ne pourrions rien ajouter à ce qu'en ont dit 
Cicéron, Denys d'Halicarnasse et les rhéteurs grecs. Nous 
nous bornerons à cette partie de la prononciation qui tient 
le plus à l'esprit et à l'intelligence, et qui, pour cela, n'est 
pas sujette à tant de changements, je veux dire l'accent 
oratoire. 

Comme il y a dans chaque mot une syllabe sur laquelle 
on appuie plus fortement et d'autres sur lesquelles on glisse 
plus légèrement, de même il y a dans chaque proposition 
un mot, et dans chaque période une proposition partielle, 
sur laquelle l'âme et la voix s'abaissent avec plus d'énergie. 
Cette accentuation est le principe vivifiant de la parole, les 
autres détails de la prononciation n'en sont, pour ainsi dire, 
que la partie matérielle. Il faut cette empreinte personnelle, 
ce souffle de vie, ce je ne sais quoi, pourdonner une âme aux 
vibrations de l'air qui frappent nos oreilles. En effet, faites 
la lecture de l'ouvrage le plus admirable, débitez les pen- 
sées les plus originales, les plus nouvelles, mais sans mar- 
quer par la voix ces nuances de l'accentuation, on ne vous 
écoutera pas, on croira empruntées, rebattues, les idées que 
vous avez tirées du fond de votre âme. Au contraire, rehaus- 
sez par ces nuances ce qui a été dit mille et mille fois, on le 
croira nouveau, on s'y intéressera, parce que l'acceot 
prouve que vos paroles ne sortent pas seulement de vos 
lèvres, mais de votre âme, de vous-même. 

Il s'agit maintenant de rechercher quelle est l'influence 
exercée sur la disposition des parties de la phrase par ce 
principe vital de la parole, par l'accentuation. Toutefois 
nous ne prétendons pas traiter ici de cette infinité de 
nuances que la voix humaine parcourt pour exprimer la 
colère, l'amour, la haine et toutes les affections de l'âme. 
Ces nuances se sentent plutôt qu'elles ne s'analysent ; elles 
sont dans l'accentuation ce que les couleurs sont dans les 
tableaux. Mais il y a d'autres différences d'accentuation, 
qui correspondent aux lumières et aux ombres des dessins 
non coloriés. Ce n'est que de ces dernières qu'il sera ques- 
tion : car ces dernières seules sont déterminées par Tenten- 
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dément et peuvent, dans un cas donné, être démontrées par 
le raisonnement, précisément comme les effets de lumière 
dans les dessins sont susceptibles d'être expliqués d'une 
manière logique par la position du soleil, tandis que les 
couleurs sont une affaire de goût et de sentiment. L'objet 
de cette étude ainsi défini, commençons-la par les langues 
vivantes, pour lesquelles l'expérience de tous les jours est 
un guide assuré; nous arriverons ensuite aux langues 
mortes, qu'il est nécessaire de raviver artificiellement poul- 
ies étudier dans ces détails (1). 

(1) Mon ami Benlcew (De V accentuation dans les langues indo-euro- 
péennes, p. 216 et suiv.) n'admet point l'existence, dans les langues 
anciennes, de l'accentuation dont nous parlons ici : il croit que les 
Grecs et les Latins suppléaient à l'accent oratoire par le nombre 
oratoire. Cette thèse, il l'a certainement soutenue avec beaucoup de 
science et de talent; l'a-t-il prouvée? J'avoue que ses arguments 
ne m'ont point convaincu, et que je tiens toujours pour la thèse 
contraire. Les pages de Cicéron et de Démosthène disent, il me 
semble, elles-mêmes comment elles veulent être déclamées : chacune 
de leurs phrases atteste, suivant moi, la présence, l'énergie de 
l'accent oratoire. Dépourvues de cet accent, elles deviendraient 
obscures pour l'auditeur. Essayez de faire la lecture d'un morceau 
grec ou latin; si vous ne marquez par votre débit la relation des 
mots qui se répondent quelquefois à d'assez grandes distances, vous 
ne serez guère compris. Mais les anciens ont-ils parlé de l'accent 
oratoire? Dans quelques chapitres de son premier livre Quintilien 
indique quelle méthode il faut suivre pour apprendre aux enfants 
à parler et à écrire correctement en latin (emendale loquendi scribtn- 
dique partes). Là, il parle, entre autres choses, de quelques diffi- 
cultés, peu nombreuses, que peut présenter l'accent tonique dans 
les noms propres, les mots grecs, etc. (I, v, 22-31). Puis il continue 
(ch. vin, 1): Superest lectio: in qua puer ut sciât, ubi suspendere 
spiritum debeat } quo loco versum distinguerez ubi claudatur sensus, 
unde incipiat, quando attollenda vel summittenda sit vox, quo quid- 
que flexu, quid lentius, celerius, concilatiits , lenius dicendum, de- 
monstrari nisi in opère ipso non potest. Les mots quando attollenda 
vel summittenda sit vox semblent désigner l'accent oratoire. M. Ben- 
loew (p. 234) les rapporte à l'accent tonique. Cette explication 
est-elle admissible? Quintilien a traité plus haut de cet accent. 
L'accent dont il parle ici tient évidemment, non pas aux mots pris 
isolément, mais à l'ensemble du discours. Il faut, dit-il, observer 
les petits repos de voix, marquer la fin de la phrase et le commen- 
cement d'une phrase nouvelle (ubi suspendere... incipiat); il faut 
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De l'accentuation ascendante 

L'attention la plus légère suffit pour remarquer qu'en 
français on appuie de préférence et généralement sur la 
dernière syllabe des mots à terminaison masculine, et sur 
la pénultième de ceux qui se terminent par un e muet. De 
même quand on forme de plusieurs mots une proposition, 
la voix s'élève ordinairement en avançant, de manière que 
la dernière partie de la phrase a l'accent le plus fort et le 
plus prononcé. C'est donc V accentuation ascendante qui 
prévaut en français. Cette accentuation est dans la plupart 
des cas entièrement conforme au développement successif 
de la proposition, qui est en français l'ordre descendant de 
la dépendance grammaticale. Car les idées que la syntaxe 
subordonne à d'autres, c'est-à-dire celles qui servent à res- 
treindre la compréhension d'une idée plus large, étant 
plus individuelles, et se trouvant souvent opposées tacite- 
ment à d'autres idées qu'elles excluent, doivent dans beau- 
coup de cas être accentuées d'une manière plus vive et plus 
énergique. « Un homme courageux, aller en voiture, faire 
des études. » Le sens exige que les idées dépendantes 
« courageux, voiture, études » soient relevées par la voix 
plus que les idées dont elles dépendent « homme, aller, 
faire » ; et ce sont celles-là précisément qui d'après les règles 
de la grammaire française sont énoncées plus tard. L'accen- 
tuation ascendante se trouve donc souvent en accord avec 
la construction descendante. 

Il faut cependant avouer que cette accentuation est telle- 
ment entrée dans les habitudes françaises qu'on s'en sert 

marquer l'accent pathétique (quo quidque flexu... dicendum). Voilà 
le premier et le troisième des points qu'il indique. Le deuxième 
point doit se rapporter au même ordre de choses: il concerne 
l'accent oratoire, et non l'accent tonique. Est-il besoin d'appeler 
l'attention sur les mots demonstrari nisi in opère ipso non potest? 
Quintilien ne pouvait s'exprimer ainsi au sujet de l'accent tonique, 
dont il vient d'exposer lui-môme les règles et les difficultés. 
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même dans des cas où le sens paraît la repousser. « Ce n'est 
pas le jeune Horace dont nous déplorons le sort, notre 
pitié est excitée par les malheurs du vieil Horace. » L'oppo- 
sition qu'on établit entre ces deux personnages demanderait 
qu'on appuyât sur les adjectifs distinctifs jeune et vieil ; 
mais par le lait la voix s'élève les deux fois sur le nom 
d'Horace, lequel s'applique également aux deux personnes 
qu'il s'agit de distinguer. En écoutant avec attention on 
trouvera assez souvent des exemples de cette stabilité des 
lois de l'accentuation, qui se jointà la régularité de la cons- 
truction française pour faire un contraste des plus marqués 
avec d'autres langues, et surtout avec le grec, qui usait de 
la plus grande liberté dans l'accentuation des parties de la 
proposition, comme dans leur ordre et leur arrange- 
ment. Il est difficile d'avancer quelque chose de 
positif sur le débit du discours usuel dans une langue 
morte; il y a cependant certains indices qui semblent 
permettre des conclusions assez certaines. Rien n'est 
plus fréquent dans le discours attique que des tours comme 
celui-ci : r îît àv apiOf/w xi èyyév/jTai, Trepircàç taxai ; « que 
doit-il entrer dans un nombre peur qu'il soit impair? » 
Mais le grec dit: « si dans un nombre il entre quoi, 
sera-t-il impair? » Le pronom interrogatif n'est amené 
qu'au milieu de la phrase. Le passage de Platon : C H xiai xi 
anodiSovox ocyetAo^evov xal TtpoarJKOv xéyyr, y tocxomin xaAercai; 
(l'art donnant à qui quoi de convenable, s'appelle médecine?) 
ne peut se rendre en français et dans la plupart des autres 
langues que par deux ou trois propositions : « Quel est l'art 
appelé médecine ? à qui donne-t-il ce qui lui convient, et 
que lui donne-t-il? » C'est que dans les langues modernes 
l'accentuation interrogative ne peut affecter une partie delà 
proposition sans s'emparer des autres : nous n'avons que 
des propositions interrogatives, mais nous n'en avons pas 
qui soient interrogatives dans une partie et qui ne le soient 
pas dans les autres ; nous n'en avons pas qui le soient 
doublement ou triplement; parce que la raideur de nos 
lois d'accentuation veut que cet élan de la voix qui carac- 
térise l'interrogation ne se produise qu'au commencement 
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de la proposition et jamais au milieu. Les Grecs intro- 
duisaient cet élan quand ils voulaient, ils le reprenaient 
plusieurs fois dans une seule et même phrase, et ils usaient 
à cet égard d'une liberté encore moins limitée que les 
Latins, qui à leur tour sont plus libres que les modernes (1). 
La loi de l'accentuation ascendante, si chère à la langue 
française, décide particulièrement de Tordre que doivent 
garder entre eux les différents compléments du même mot. 
Beauzée établit à cet égard la règle que voici (2) : « De 
» plusieurs compléments qui tombent sur le même mot, 
» il faut mettre le plus court le premier après le mot 
» complété, puis le plus court de ceux qui restent et ainsi 
» de suite jusqu'au plus long de tous, qui doit être le 
» dernier. Par ce moyen, ceux qu'on met aux dernières 
» places ne se trouvent éloignés du terme modifié que le 
» moins qu'il est possible. » Le fait est certain ; quant à la 
manière dont Beauzée l'explique, on pourrait, je crois, y 
trouvera redire. En effet, il semble peu digne d'une langue 
aussi philosophique que la langue française de ne s'atta- 
cher qu'à ce qu'il y a de plus extérieur dans les signes de 
la pensée, c'est-à-dire à la longueur des mots, de compter 

(1) Quorsum insanus quid enim Ajax fecil? (Hor. Sat. II, 3. 201). 
Les passages grecs sont tirés du Pliédon de Platon, p. 105, G, et de 
la République, I, p. 332, G. — H y a un autre phénomène de la 
langue grecque qui paraît avoir beaucoup de rapport avec cette 
accumulation des interrogations ; ce sont les négations accumulées 
dans la même proposition sans se détruire mutuellement. Gela a 
Pair d'être peu logique ; mais on pourrait peut-être l'expliquer éga- 
lement par un nouvel élan que la voix prend au milieu de la propo- 
sition, élan qui équivaut à une seconde proposition dont se servirait 
une autre langue. En effet, les deux phénomènes marchent de front 
et s'expliquent l'un l'autre dans beaucoup de cas. Ainsi les deux 
questions françaises: « Qui a tué? » et « quia été tué? » peuvent 
être réunies dans une seule proposition grecque : Ttç Tiva !<po- 
veu<j£v. On pourrait répondre à cette question d'une manière aussi 
serrée : c O 'AptcrcoYEiTcov tov "ÏTCTcap^ov, et si la réponse était né- 
gative, on dirait d'après la même analogie : OùSelç oùSeva !<poveu<rev. 
Nous répondrions aussi par deux négations, mais en les scindant : 
« Personne n'a tué et personne n'a été tué. » 

(2) Grammaire générale. Paris, 1767, t. II, p. 65. 
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les syllabes, et déjuger que le rapport grammatical manque 
de clarté quand un régime est séparé de son verbe par 
douze lettres, mais que tout est clair quand il n'en est sé- 
paré que par huit lettres. Une autre remarque, plus déci- 
sive, s'élève encore contre cette explication. Que dirait-on 
si le rapport des différents compléments n'était pas tel que 
cette explication paraît le supposer? Prenons l'exemple cité 
dans la grammaire de Beauzée : « Parer le vice des dehors 
de la vertu. » Les deux compléments doivent être placés 
dans cet ordre et non pas dans l'ordre inverse, pour que le 
second soit éloigné aussi peu que possible du mot parer sur 
lequel il tombe. — Mais n'est-il pas plus naturel de rapporter 
le second complément, non pas au mot parer seul, mais à 
tout ce qui précède? Le verbe parer est complété d'abord 
par le régime le vice, et ces deux termes formant dorénavant 
une seule et même idée, sont complétés à leur tour par le 
troisième terme: des dehors de la vertu; et si l'on voulait 
ajouter un quatrième, par exemple : avec cette hyprocrisie 
qu'on ne saurait trop flétrir, ce complément ne porterait 
pas, non plus, sur parer, mais surtout ce qui précède. Une 
fois que vous avez lié deux idées, il se forme dans votre 
esprit une fusion de ces idées; et vous iriez détruire ce que 
vous venez de faire, vous iriez décomposer de nouveau l'union 
de ces idées, pour attacher une troisième à la première seule, 
sauf à détacher encore cette troisième, dès qu'il s'en pré- 
sentera une quatrième? Ce serait faire le travail de Péné- 
lope. Et ce qui est pis, par tous ces efforts inutiles, vous 
rompriez l'unité de la phrase, qui ne s'établit d'une manière 
forte et satisfaisante qu'en combinant les idées comme 
nous l'avons indiqué plus haut. Or, si le second complé- 
ment ne tombe pas sur le premier terme, mais sur les deux 
termes qui le précèdent et qui forment, vis-à-vis du troi- 
sième, une idée une et indissoluble, il est évident qu'il ne 
peut être question d'une distance plus ou moins grande 
entre le complément et le terme modifié, puisqu'ils se 
suivent de près sans interruption et sans intervalle. 

L'explication de l'ordre des compléments doit donc être 
cherchée ailleurs; et nous ne croyons pas nous tromper en 
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la trouvant dans l'accentuation. Plus il y a d'hommes ou de 
moyens qui tous sont soumis, plus tous êtes puissant : de 
même l'accent d'une syllabe est d'autant plus fort qu'il y a 
plus de syllabes moins accentuées qui l'entourent. En pro- 
nonçant de suite les deux termes : le rice et Us dehors de 
la vertu, votre voix s'élèvera spontanément sur le mot vertu 
plus qu'elle ne fait sur le mot vice, par la raison qu'il y a 
moins de mots et de syllabes subordonnés qui serrent à 
rehausser l'accent de vice qu'il n'y en a pour rehausser 
celui de vertu. Plus l'ombre est forte, plus la lumière doit 
l'être. En vertu de l'accentuation ascendante du français, 
on doit donc placer le plus long complément à la suite du 
plus court, et Ton doit dire : c Parer le vice des dehors de 
la vertu. » Que si vous vouliez prononcer avec l'accentuation 
ascendante « Parer des dehors de la vertu le vice, » il 
faudrait un effort pour élever l'accent du second complé- 
ment, qui est si court, au-dessus du premier, qui est si 
long; et c'est cet effort qui déplaît. 

Cependant ce môme effort qui déplaît, parce qu'il donne 
quelque chose de violent à la prononciation, peut dans cer- 
tains cas être employé à dessein et avec succès quand il 
s'agit de frapper vivement l'auditeur, de faire ressortir une 
idée avec une force et une énergie extraordinaires. Peut- 
être que cette phrase même qu'on vient de condamner 
pourrait être défendue dans cette supposition; peut-être 
serait-il permis de dire: « Grand Dieu ! vous osez parer de3 
dehors de la vertu le vice, » si l'on voulait faire éclater par 
cet accent violent une indignation extrême. C'est ainsi 
qu'on lit dans Bossuet : « Elle fut contrainte de paraître au 
monde et d'étaler, pour ainsi dire, au Louvre, où elle était 
née avec tant de gloire, toute l'étendue de sa misère. » — 
« Dieu a tenu douze ans sans relâche, sans aucune conso- 
lation de la part des hommes, notre malheureuse reine 
(donnons-lui hautement ce titre, dont elle a fait un sujet 
d'actions de grâces). » Dans ces cas, l'intensité de l'accent 
se fait remarquer davantage, parce qu'il s'appuie sur moins 
de syllabes subordonnées : nous sommes frappés plus 
vivement par un effet qui paraît disproportionné à sa cause. 
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Après avoir essayé une autre explication de la règle de 
Tordre des compléments, revenons sur cette règle même 
dont la formule ne paraît pas suffisante sous tous les rap- 
ports. S'il y a plusieurs compléments du même mot, 
arrangez-les en raison de leur longueur, en commençant 
par le plus court et en terminant par le plus long. Voilà ce 
que dit la règle. Elle a été déduite d'un fait incontestable, 
elle est confirmée par les bons auteurs. Elle a été faite par 
voie d'analyse et de décomposition, comme toutes les 
bonnes règles de grammaire doivent être faites, semblables 
en cela aux lois de la physique. On a trouvé, en recher- 
chant, en comparant, que tel était l'usage, je dirais presque 
instinctif, des bons auteurs et des personnes qui parlent 
bien la langue; la grammaire est venue après coup, et a 
dit : puisqu'on parle ainsi d'habitude, il faut qu'on parle 
ainsi en vertu de la grammaire, et dorénavant ce sera une 
loi. Mais une règle trouvée par la décomposition doit être 
renversée, si l'on veut qu'elle devienne une règle de com- 
position. La manière de l'établir ne doit pas influer sur la 
manière de l'exprimer ; sans cela elle sera formulée à l'in- 
verse. Je vais m'expliquer par un exemple. 

Beauzée blâme cette phrase de La Bruyère : « Qui n'a pas 
quelquefois sous sa main un libertin à réduire, et à ramener 
par de douces et insinuantes conversations à la docilité. » 
L'auteur des Caractères aurait dû dire, selon le grammai- 
rien : « à la docilité par de douces et insinuantes conver- 
sations. » Mais ce complément, qui exprime le moyen de la 
conversion, est secondaire dans la pensée de l'auteur; il ne 
l'a ajouté qu'en passant, et voilà pourquoi, en préférant un 
ordre moins harmonieux, mais plus juste, il ne lui a pas 
assigné la dernière place. Si l'on voulait corriger cette 
phrase pour la rendre plus élégante, il ne faudrait pas dé- 
placer les idées, mais donner plus d'étendue au complément 
qui blesse l'oreille par sa brièveté. On pourrait dire, par 
exemple : « Ramener par de douces et insinuantes conver- 
sations à cette docilité des esprits raisonnables, qui est bien 
loin de la paresse des esprits faibles. » 

Cet exemple montre que la règle des grammairiens 

weil, Ordre des mots, 6 
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doit être renversée. Au lieu de dire: « De plusieurs com- 
pléments qui tombent sur le même mot, il faut mettre le 
plus court le premier après le mot complété, puis le plus 
court de ceux qui restent et ainsi de suite jusqu'au plus 
long de tous, qui doit être le dernier, » disons plutôt: « De 
plusieurs compléments qui tombent sur le même mot, 
donnez la forme la plus concise à celui qui suit immédia- 
tement le mot complété et, à mesure que vous avancez, 
donnez aux compléments une expression plus développée 
et plus étendue. » La parole est au service de la pensée, et 
non pas la pensée au service de la parole. Voilà pourquoi 
une règle qui fait changer la parole pour se conformer à 
l'accentuation voulue par la pensée, semble être plus digne 
de la langue française qu'une règle qui, en faisant changer 
l'ordre et le rang des idées au gré des syllabes, asservit la 
pensée à la forme fortuite des paroles. Dans cette phrase 
de Bossuet: « Henriette était destinée premièrement par sa 
glorieuse naissance, et ensuite par sa malheureuse capti- 
vité, à l'erreur et à l'hérésie, » le complément qui se trouve 
à la fin de la phrase est composé de deux termes presque 
synonymes. Pourquoi? Parce que ce complément se trou- 
vant à la suite de deux autres d'une étendue assez consi- 
dérable, et les surpassant par l'importance du sens, ne 
devait pas leur céder par le corps de l'expression. D'après 
la règle des grammairiens, le grand orateur aurait dû faire 
changer de place aux compléments, en disant: « Henriette 
était destinée à l'hérésie, premièrement par sa glorieuse 
naissance, etc.; » mais avec ce déplacement de mots, il 
aurait déplacé le point culminant de la pensée. C'est la 
même raison qui lui a fait dire : « Que de pauvres ont sub- 
sisté pendant tout le cours de sa vie par l'immense pro- 
fusion de ses aumônes » et non pas « par ses aumônes 
pendant tout le cours de sa vie. » C'est encore par la même 
raison qu'il a dit : « Vous avez exposé au milieu des plus 
grands hasards de la guerre une vie aussi précieuse et 
aussi nécessaire que la vôtre, » et non pas « une vie si 
précieuse au milieu des plus grands hasards de la guerre. » 
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De l'accentuation descendante. 

Quant à la loi même de l'accentuation ascendante, elle 
se retrouve plus ou moins dans les autres langues, et elle 
paraît être fondée sur ce sentiment naturel aux hommes 
qui fait que nous aimons le progrès, l'accroissement, et que 
nous ne voulons pas du décroissement, de la marche ré- 
trograde. En effet, une prononciation qui irait s'affaiblissant 
du premier mot de la proposition jusqu'au dernier, finirait 
bientôt par endormir; mais nous sommes excités par l'ac- 
centuation qui se fortifie, qui s'élève. On s'est amusé à faire 
des vers dans lesquels le premier mot est monosyllabe, le 
second dissyllable, et ainsi de suite par progression ascen- 
dante. Ce sont là les vers en forme de massue (versus rho- 
palicij : Rem tibi concessi, doclissime, dulcisonoram. D'après 
ce qu'on vient d'avancer sur le rapport qui existe entre 
l'étendue des termes et la force de l'accent, il y a dans ces 
vers non seulement progression dans le nombre des syl- 
labes, il y a progression dans l'accent avec lequel les mots 
sont prononcés : et voilà pourquoi ces vers sonnent bien à 
l'oreille. Mais faites-en où de mot en mot décroîtra le nombre 
des syllabes, ils seront insupportables. 

Toutefois l'accentuation descendante, qui est choquante 
au plus haut degré quand elle domine dans le discours, 
peut se faire supporter et même devenir un charme, lorsque, 
en se mêlant à l'ascendante, elle la relève par le contraste. 
Sous ce rapport on peut établir, je crois, cette différence, 
que la langue française s'attache presque exclusivement à 
l'accentuation ascendante, et que les langues classiques 
aiment à interrompre cette marche progressive, à répandre 
sur le tableau du discours une plus grande variété d'ombres 
et de lumières. 

Et d'abord il y a dans la construction de la phrase latine 
ou grecque un adoucissement apporté très souvent à l'ac- 
centuation ascendante, surtout à la fin des périodes dune 
étendue considérable qui servent à terminer un développe- 
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ment et à couronner, pour ainsi dire, un morceau oratoire. 
On remarque souvent qu'après les mots les plus signifi- 
catifs, sur lesquels la voix appuie avec le plus d'énergie, 
arrivent encore un ou deux mots, qui, tout en achevant la 
construction grammaticale, dont ils forment comme les 
pivots, n'ajoutent pas grand'chose au sens, ne renferment 
pas d'idées essentielles. C'est par ces mots qui n'offrent 
rien ni à l'imagination ni à la pensée, mais qui sont néces- 
saires pour remplir le cadre grammatical, que la voix re- 
descend à son niveau : ces mots forment ce qu'on a heu- 
reusement appelé la chute de la phrase. Les exemples 
abondent. C'est ainsi que Cicéron termine le discours pro 
lege Manilia : Sed ego me hoc honore prœditum, tantis ves- 
tris beneficiis affectum, statui, Quirites, vestram voluntatem 
et rei publicx dignitatem et salutem provinciarum atque 
sociorum meis omnibus commodis atque rationibus pr^e- 
ferre oportere. De même à la fin du chapitre XV : Potestis 
igiturjam constituerez Quirites, hanc auctoritatem, multis 
postea rébus gestis magnisque vestris judiciis amplificatam, 
quantum apud exteras nationes valituram esse existimetis. 
A la fin du chapitre XIV : Et quisquam dubitabit, quin huic 
tantum bellum transmittendum sit, qui ad omnia nostrx 
memorim bella confècienda divino quodam consilio natus 
esse videatur. Les mots distingués par l'impression sont les 
derniers dont le sens soit susceptible d'un accent plus éner- 
gique; oportere, esse existimetis, enfin esse videatur, cette 
conclusion si fréquente dans les périodes de Cicéron, sont 
des compléments nécessaires pour le rapport grammatical, 
mais qui n'ajoutent rien au fond de la pensée. C'est au 
moyen de cessons que la voix redescend harmonieusement 
de son élévation; ils sont, pour ainsi dire, les derniers tin- 
tements d'une cloche qui résonne encore et que nous aimons 
à entendre, même après que l'heure est annoncée. On sait 
avec quel art les orateurs anciens ont placé et mesuré ces 
finales, et comme ils en faisaient une étude d'autant plus 
consciencieuse que, ces sons étant dépourvus d'idées, la 
partie corporelle et sensible dut y prévaloir plus que dans 
les termes significatifs. Témoin les préceptes minutieux 
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d'Aristote, de Théophraste, de Cicéron et d'autres sur le 
rhythme et les pieds dont il faut se servir pour fermer les 
périodes. 

Hâtons-nous de mettre à côté de ces périodes d'autres 
exemples dans lesquels l'accentuation monte jusqu'à la fin. 
Nous les tirons du chapitre V du même discours. Legati 
quod erant appellati superbius, Corinthum patres vesùri, 
totius Grœciœ lumen, exstinctum esse voluerunt; vos eum 
regem inultum esse patiemini, qui legatum populi romani 
consularem vinculis ac verberibus atque omni supplicio 
excruciatum necavit? Illi liber talent civium romanorum 
imminutam non lulerunt; vos vitam ereptam esse négli- 
geas? Jus legationis verbo violatumilli persecuti sunt; vos 
legatum, omni supplicio interfectum, relinquetis? On n'a 
qu'à lire ces phrases pour sentir le caractère qui leur est 
particulier et qui s'exprime parfaitement dans cette accen- 
tuation qui, sans s'émousser par une chute, va grossissant 
jusqu'au dernier mot. Dans ces phrases vigoureuses, vous 
voyez l'orateur à l'attaque, vous le voyez qui force la vo- 
lonté de ses auditeurs : ce sont, pour me servir d'une image 
de Quintilien, ce sont des phrases qui, semblables à des 
traits, se terminent en pointe et s'enfoncent dans l'âme de 
l'auditeur. En regardant de plus près on trouvera que les 
trois périodes se composent chacune de deux parties; mais 
ce n'est que la seconde qui se termine avec cette violence ; 
la première, qui n'est là que pour contraster avec la se- 
conde et en rehausser l'énergie, a une marche plus posée, 
plus tranquille, et se termine par un abaissement harmo- 
nieux de l'accent oratoire. Ajoutons des exemples grecs. 
Démosthène, dans une de ses admirables comparaisons, se 
sert de la forme plus nombreuse et mieux arrondie : "iîtfTrep 
yàp ottteaç, oî|xat, x#t 7rXotbu xaî twv aXXcov twv ToiouTcovràxaTco- 
0ev iayypfaoLT 1 eîvat #et, outo) xou twv 7rpa£ecov t«ç «pX<*Ç * a * T( *Ç 
u7ro9éaetç, aXy,9eî<; xat dexaiaç eîvat irpoertxei. On peut remar- 
quer que la chute dvai rcpooifaei, semblable à celle : esse 
videalur, ne descend pas directement, mais qu'elle se re- 
lève un peu vers la fin, ce qui la rend plus belle et plus 
imposante. Mais quand l'orateur châtie l'apathie des Athé- 
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niens, sa période se termine par une accentuation âpre : 
Ou àr, 9av{z«0Tov èartv et (JTpaTeuofxEvoç rm 7rovwv Ixetvoç aàroç 
xai 7rapcbv ècp' cnraGi xai pràivat. xatpov ^5' &pav 7rapaXema)v 
Tjj^wv (xeXXovTcov xat t|^icptÇofxévfj>v y-aî 7ruv9avo|uiévc«>v ïreptyr/- 
vexai (1). 

Je voudrais donner à ces deux espèces de périodes les 
noms de périodes à terminaison masculine elpériodes à ter- 
minaison féminine. Car elles font un effet assez analogue à 
celui des rimes masculines et féminines. Il est vrai que 
cette terminologie doit son origine à ce que la plupart des 
adjectifs sont accentués sur la finale au masculin, et au 
féminin sur la pénultième. Au seizième siècle Ye muet était 
appelé e féminin. Cependant on sent, de même que dans 
ces périodes, qu'il y a quelque chose de plus mâle, de plus 
vigoureux dans les rimes masculines, quelque chose de 
plus doux, de plus amolli dans les rimes féminines. Ne 
pourrait-on pas trouver une expression symbolique de ces 
nuances de caractère dans la formation même des genres 
de l'adjectif? La langue française, en affaiblissant la dési- 
nence latine a, et en retranchant la voyelle (ensuite aussi 
la consonne) de ws, n'y aurait-elle pas été déterminée par 
un sentiment confus de ces nuances? Bon, divin, généreux 
— bonne, divine, généreuse. Rien qu'à entendre prononcer 
ces formes, quand même on n'en connaîtrait pas la signifi- 
cation, on sent je ne sais quoi de mâle dans cette pronon- 
ciation qui s'élance et puis s'arrête brusquement; cette 
chute, au contraire, qui radoucit le mouvement, a un ca- 
ractère plus mou, je dirais presque, plus efféminé. Les vers 
antiques offrent aussi des analogies dans les diverses cé- 
sures qu'on a appelées masculines et féminines. 

Voilà une application de l'accentuation descendante. Il y 

(l) Démosth. Glynth. II, p. 21 et 24. Ainsi que dans une maison, 
dans un navire, dans toute construction les fondements ont besoin 
de la plus grande solidité, de même il faut aux actions des bases 
et des principes pleins de vérité et de justice. — S'il fait la guerre 
lui-même, s'il s'agite, s'il est partout, ne laissant échapper nulle 
occasion, nulle saison, tandis que nous sommes à hésiter, à dé- 
créter, à questionner — ne nous étonnons point qu'il soit vainqueur. 
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en a une autre, plus importante et plus étendue. Quand 
l'imagination est vivement frappée par une idée, ou bien 
quand un sentiment plus fort que l'homme s'échappe 
presque malgré lui ; le terme le plus expressif, le plus 
rempli de ce qui occupe l'âme (ordinairement le but du 
discours : voy. ch. 1), se place au commencement de la 
phrase, et sur ce terme le plus grand éclat de voix. Scé- 
vola, découvrant à Porsenna qui est cet homme étrange qui 
ose braver le roi jusque dans sa tente même, lui dit : ro- 
manus sum civis (1). Toute la force de la révélation est dans 
le premier mot. Sans préparation, sans préambule, ce mot 
de romain éclaire tout à coup ce personnage inconnu et son 
action incompréhensible; les deux autres mots ne sont 
ajoutés que pour compléter la construction. Du reste, il 
n'est pas besoin de circonstances aussi étonnantes pour que 
les langues anciennes se servent de cette accentuation vive 
et pathétique. Dans V Apologie, Socrate se fait adresser ce 
reproche : « Cet homme ne croit pas à la divinité du soleil, 
puisqu'il prétend que c'est une pierre. » 'Ava&xyopov oïet 
xaTYiyopeïv, répond-il, « tu crois faire le procès d'Anaxa- 
gore. » Par le seul nom d'Axagore, qui est placé au com- 
mencement, Socrate montre toute la mauvaise foi des accu 
sateurs. Ajoutons encore un exemple de cette accentuation 
qui s'attache au premier mot d'une phrase et l'élève 
au-dessus des autres. Lysias, dans ses discours judi- 
ciaires, s'adresse très souvent aux témoins qu'il invite à 
monter à la tribune pour confirmer ce qu'il vient d'avancer. 
Rien de plus fréquent que ces formules : *at rocket jxot tqvc, 
(xapiDpaç, xat fioi àtuaëms toùtcov fxaptDpeç. L'idée principale 

(1) (Tite-Live, II, 12). Cet exemple est emprunté de Batteux (Prin- 
cipes de la Littérature, V, p. 308). Je regrette de ne pouvoir me 
servir également de l'autre exemple que ce savant a ingénieusement 
mis à côté de celui que nous donnons : « Quand Gavius, du haut de 
sa croix, s'écrie qu'il est citoyen, il dit : Civis romanus sum (Gic. 
Verr. y V, 61). La qualité de citoyen était l'objet principal. » Je crois 
qu'il faut appuyer sur romanus dans les deux phrases, et que la 
seconde ne diffère de la première que par un arrangement des mots 
moins pathétique. 
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fxàpTvpe; est toujours rejetée à la fin, l'accentuation est as- 
cendante. Mais dans un seul passage (Accusât. Agorat., 
§ 66), l'orateur se sert du tour : e Œ; d'àlrfiYj Xf/w, pcprupaç 
xoXei, tandis que plus bas il revient à l'ordre vulgaire : îîç 
d'cckrfiti Xéyo), %oXei pot rovç papTupaç. Quel est le motif de 
cette exception qu'on peut d'autant moins attribuer au 
hasard que la formule est sanctionnée par un usage très 
fréquent? Lysias accuse Agoratus : il a chargé cet homme 
de tous les crimes imaginables contre la république, il 
comble la mesure en l'accusant de crimes contre les indi- 
vidus. Il lui reproche l'adultère, rapidement, mais avec 
une irritation extrême. Voilà pourquoi il omet les articles 
et les pronoms dont il se sert ordinairement dans cette 
formule; voilà pourquoi aussi le mot principal, celui de 
témoins, se présente d'abord à son esprit et est énoncé de 
suite ; appelle n'est plus qu'un terme secondaire. Encore 
un degré, encore un peu plus d'impétuosité, et l'orateur 
aurait retranché ce verbe, et concentré toute sa pensée dans 
l'exclamation énergique : paprupaç ! 

Les exemples que nous avons donnés de l'accentuation 
purement descendante se renferment dans un cercle de 
deux ou trois mots; et nous pensons qu'il serait difficile d'en 
trouver d'une grande étendue. Une accentuation descendante 
qui dominerait dans une phrase plus longue serait désa- 
gréable ; on demande que la voix se relève. Et voilà en effet 
ce qu'on voit dans les anciens. Ils offrent beaucoup de 
phrases, et ce ne sont pas les moins belles, dont les accents 
se partagent entre le premier et le dernier mot (1). Ces 
deux accents n'ont pas cependant la même valeur: celui du 
commencement est, pour ainsi dire, l'accent spontané, 
celui de la fin est l'accent réfléchi. Cette différence n'em- 
pêche pas du reste que les orateurs, s'étant aperçus de ces 
effets, aient calculé le premier de ces accents tout aussi 
bien que le second : il y a une nature qui est l'effet de l'art. 
Hâtons-nous d'ajouter des exemples. Démosthène, rap- 

(1) Quintilien, Inst. Orat. IX, 4, 29 : Initia clausulœque plurimum 
momenti habent, quoties incipit sensus aut desinit. 
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pelant les jours de consternation qui précédaient la bataille 
de Chéronée, ces jours où Ton cherchait un homme qui sût 
donner des conseils dignes de la patrie, Démosthène s'écrie: 
'EopavYiv Totvuv oûtoç èv èxetvy) zy ?if/ipa êyc*> (Il se trouva cet 
homme que vous cherchiez ce jour-là, ce fut moi). Ce que 
j'aimerais à nommer la lumière de l'accent se répand sur 
les deux mots !cj>avrjvet eyw, mis en relief au commencement 
et à la fin de la phrase ; le reste est placé dans l'ombre. 
'Ecj>avYiv a l'air d'être échappé au mouvement qui entraîne 
l'orateur, et en effet ce verbe trahit, par sa terminaison, le 
secret de la phrase, cet êyw, qu'il voyait dès le commen- 
cement, mais qu'il retenait, qu'il faisait attendre pour le 
jeter avec plus d'éclat au milieu de l'auditoire. Il y a une 
disposition semblable dans un autre endroit du même 
chapitre : ('Hpcàra \uv 6 x>ijpv£, riç dyopetieiv j3ouXerat, 7rap>3ei 
d'oudei'ç.) IIoXXa>u<; Se toû )aîpv>to<; IpwrwvToç, dvi'arar' ovSsiç. 
(Souvent le héraut répéta l'invitation, il ne se leva per- 
sonne). C'est dans les mots 7roXXo>u<; et oùdei'çque se concentre 
toute l'énergie de la prononciation ; il ne faut pas appuyer 
sur les deux verbes, qui se trouvaient déjà dans la phrase 
immédiatement précédente et qui ne sont plus d'aucune 
conséquence. Pour des exemples latins, on n'a qu'à rap- 
peler ces passages si connus de Cicéron : Patere tua con- 
cilia non sentis ? constrictam jam horum omnium con- 
scientia teneri conjurationem tuam non vides? Ad mortem 
te, Catilina, duci jussu consulis jampridem oportebat. — 
Luget senatus, moeret equester ordo, iota civitas confecta 
senio est: squalent municipia, afflictantur colonim, agri 
denique ipsi tam beneficum, tam salutarem, tam mansuetum 
civem desiderant. Ce dernier exemple montre que l'accent 
purement descendant ne convient qu'à des phrases très 
courtes : on y voit deux fois les incises suivre le mouvement 
descendant, mais on voit en même temps les phrases plus 
étendues animées par le mouvement contraire. 

Cette disposition des mots rappelle le précepte donné par 
les maîtres de l'art oratoire et entre autres par Quintilien 
(vu, 1,3). On recommande de placer tant au commencement 
qu'à la fin les arguments les plus solides, et de reléguer au 
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milieu ceux qui sont les plus faibles. Nous voyons donc le 
même principe s'appliquer à la composition d'un discours 
et à l'arrangement d'une phrase. Les places du commen- 
cement et de la fin sont les plus importantes ; ce sont, pour 
ainsi dire, les places d'honneur dans l'ordre des arguments 
comme dans l'ordre des mots. 



Des repos d'accent 

Dès que les phrases prennent un peu plus d'étendue, il 
est évident que les places du commencement et de la fin ne 
suffisent pas pour recevoir les mots accentués (1); le flux et 
le reflux de la voix doivent se faire sentir au milieu, soit par 
des accents secondaires, soit même par des accents princi- 
paux. Il est vrai que la même phrase peut se dire de diffé- 
rentes manières, en appuyant tantôt sur certains mots, 
tantôt sur d'autres : c'est le sens qui en décide et l'ordre 
des mots ne saurait être un guide certain. Pourtant les 
anciens aimaient à arranger les mots de manière que les 
accents demandés par le sens fussent en harmonie avec la 
disposition des mots et en résultassent, pour ainsi dire, 
spontanément : le changement des accents entraîne d'ordi- 
naire un changement de l'ordre des mots ; l'ordre des mots 
à son tour peut très souvent nous indiquer l'accentuation 
que l'auteur avait dans l'esprit : il y a correspondance 
mutuelle entre ces deux choses. La grande perfection des 
orateurs anciens consiste en partie dans l'art avec lequel ils 
savaient manier le matériel de la parole pour en faire sortir 
comme d'elle-même l'expression, l'accent. Mais bien que 
les orateurs aient donné à cet art le plus grand déve- 
loppement, il se retrouve plus ou moins dans tous les 
auteurs, dans toute la langue : il est dans le génie des 
anciens. En effet, s'il est un art où ils aient excellé, c'est 

(1) Nous voulons dire les mots qui reçoivent l'accent oratoire. 
C'est de cet accent, et non de l'accent tonique, qu'il est question 
dans tout notre troisième chapitre. 
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assurément celui de donner une âme à la forme. Mais il 
faut redescendre de ces considérations générales dans les 
détails minutieux de notre sujet. 

Nous avons vu que les places au commencement et à la 
fin des phrases, c'est-à-dire après ou avant un repos de voix, 
étaient les plus appropriées aux mots accentués. Nous 
avons vu encore que l'accent d'un mot ou d'une syllabe est 
d'autant plus fort qu'il y a plus de mots ou de syllables sur 
lesquels il domine. Les anciens, dans l'arrangement arti- 
ficiel de leurs phrases, n'ont fait qu'appliquer ces principes. 
S'il faut appuyer fortement sur un mot, mettez près de lui 
un autre mot sur lequel le sens n'exige pas qu'on appuie ; 
et le mot accentué, quand même il ne se trouve ni au 
commencement ni à la fin de la phrase, aura une place 
avantageuse ; car l'accent est mis en relief par un repos 
d'accent qui l'accompagne. Il y a des mots qui n'expriment 
pas d'idées, mais seulement des rapports d'idées, ce sont, 
pour me servir d'un terme de la grammaire chinoise, les 
mots vides du discours ; en rapprochant ces mots d'un mot 
plein, exprimant une idée, vous avez placé près de ce der- 
nier non seulement un repos d'accent, mais encore un repos 
didée, et par là vous avez ajouté à l'énergie de son accent. 

Platon, dans Y Apologie de Socrate (p. 19, E), passe en 
revue les principaux sophistes qui, dans ce temps, faisaient 
montre et profit de leur sagesse. Il nomme Gorgias, Prodicus 
et Hippias, mais il veut attacher une importance ironique 
au nom de ce dernier. Pour y arriver, il se sert d'un moyen 
qu'on ne saurait imiter dans la plupart des autres langues 
avec la même finesse : il ajoute tout simplement une petite 
particule au nom d'Hippias. Voici le passage : "£i<J7rep Top- 
ycaç re 6 Àeovavoç xai Ilpodixoç 6 Ketbç yox e l7T7Ciaç §k 6 'HXeîbç. 
On ne saurait trop préciser la signification de cédé; aussi sa 
fonction principale est de produire un repos d'idée et 
d'accent qui rehausse l'accent du mot précédent. « Et 
Hippias donc. » Les termes surtout, particulièrement, ayant 
une signification déterminée, rendraient trop explicitement 
la nuance exprimée par ié. La délicatesse de cette nuance 
tient précisément à ce que la particule grecque n'agit pas 
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tant par l'idée qu'elle éveille que par le repos d'idée qu'elle 
occasionne. On trouve dans le Mënon (p. 87, E) un exemple 
analogue, où l'auteur s'est servi de la forme plus forte ôY/. 
Le voici : 'Yyieia, cpajxèv, xat iayyç xat xaXXoç ym 7tXoûto<; §$ 
(1). La particule ye se trouve très souvent employée d'une 
manière semblable ; ne citons qu'un passage, où elle sert 
encore à cette charmante ironie de Platon :.'AXXà /xévtoi, r,v 
#' lyà, lifiiûvtôYi ye où pa^tov cciziamv (2). La même encli- 
tique est répétée avec beaucoup d'emphase par Polynice dans 
Sophocle, lorsqu'il adresse à ses sœurs cette prière 
touchante : 

^Q toïïS' §(xat[xot iraTSeç, àXX' ujaeTç, lire! 
Tk (xx^yipèi iraTpoç xXuexe toïïS' àpcof/ivou, 
M^toi (As irpoç ôetov acpu> y', £àv y' «t touS' àpat 
Ilarpoç TeXwvrat,... (xyj [x'àTtjxàaTjTé ye 

(0 vous ses filles et mes sœurs, ô vous qui entendez les 
cruelles imprécations de ce père, vous du moins, au nom 
des dieux, si sa malédiction s'accomplit, oh! ne me refusez 
pas les honneurs, etc. Œdipe à Colorie, 1405). — On sait 
assez que la particule av est placée de préférence après le 
mot que l'auteur veut distinguer par la prononciation ; à 
la voir même souvent répétée, on dirait d'une tautologie; 
mais elle sert à attirer une attention particulière sur plu- 
sieurs mots de la phrase. Œdipe, courroucé par les refus 
obstinés de Tirésias, s'écrie : T4 yàp TotauT* àv ov% âv op- 
y^otr' ÏKfi xXuow; (Mais qui donc ne s'irriterait point à en- 
tendre de pareils propos?) Les repos d'idée offerts paryàp 
et les deux av donnent une certaine énergie aux trois idées: 
ti'ç, Toiaûra et où. Voilà enfin un autre vers de Sophocle qui 
présente trois av dans neuf mots : IIw<; àv ow àv èv îmoî 

(1) Voyez pour plus d'exemples la Grammaire grecque de M. Kùhner, 
g 691 et g 737. — Voici un autre passage, où il n'y .a pas d'énuméra- 
tion, et où cette particule se trouve placée avec beaucoup d'énergie 
au milieu même d'un terme presque indivisible : Ka\ oï re dlXXot 
7Tûû0u[xo); toj TsÀeircCa ôiry)péra>v... xa\ tj twv ®Yjêa{(i>v Sa iroXtç.... 
(Ils mirent tous beaucoup de zèle à servir Teleutias, et la ville de 
Thébes surtout....) Xénophon, Hell. V, 2, 37. 

(2) Platon, RépubL, p. 331, E. 
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Savoif/ &v ; (Comment donc ne mériterais-je point de 
mourir (1)?) 

On voit que ces petits mots relèvent les termes près des- 
quels ils sont placés, non par une signification qui leur 
soit particulière, mais par le seul effet du repos d'accent. 
Car toutes les particules, quelles que soient d'ailleurs leurs 
fonctions, qu'elles soient restrictives comme 7e, ou condi- 
tionnelles comme av, ou causatives comme yap, produisent 
le même effet. L'adjectif indéterminé ti, dont la signifi- 
cation ne renferme certes aucune nuance de gradation ni 
d'opposition, est employé absolument comme Se et 8f) le 
sont dans les passages de Platon cités ci-dessus. Il s'agit 
encore d'une énumération. Ei fiêv Ttç cypovpiov ti 7rpou&*»tev 
f) vaûv y (JTpaT07reJov ti. Ce ti répété, à quoi servirait-il, sinon 
à donner une accentuation plus forte au mot aTpaT07redov ? 
Mais laissons l'orateur (2) continuer sa phrase: êv <S pépoç 
tc Lwy/otvw twv 7toXitgI)v ov. Le mot pépoç se trouve séparé du 
génitif qui en dépend, par deux mots dépourvus d'impor- 
tance et d'accent oratoire. Pourquoi? Il y a opposition entre 
une partie des citoyens et toute la ville, pépoç twv 7toXitwv 
et ôXy] y\ nHiç : la disposition des mots tient lieu du mot 
[làvov. Continuons: zoiïç èa-^axan; àv Çr^i'aiç IÇyîjxioOto. Voilà 



(1) Voici répétée trois fois la particule xaf, laquelle porte non 
pas sur le mot qui précède, mais sur celui qui suit: 'Ivoc xa\ t'Srjç 
osa xal ei'Srj iyei ^xaxia, à* ys $}) xa\ ôlÇta ôéaç « pour que tu voies 
aussi tous les genres du vice, en tant du moins qu'ils méritent d'être 
vus. » C'est ainsi qu'il faut expliquer, ce me semble, les transposi- 
tions apparentes de cette particule. On la trouve quelquefois placée 
avant un mot auquel elle ne saurait se lier directement; c'est uni- 
quement pour relever ce mot. Exemple : Ka\ toïïto f/iv ïyrTov xal 
6 au [/.asTov (au lieu de : xa\ ïyrrov ôaujxacrov). « Quant à cela il y a 
moins lieu de s'en étonner. » Plat. Banqu. 177, B. Taïïxa yàp fxa>.Xov 
xal e^airarâv Suvoctoci toùç evavxiouç. « Aussi peut-on par là mieux 
tromper les ennemis. » Xenoph. Cyrop. I, 6. 38. (Je me suis servi 
des passages que Stallbaum cite dans son édition de Platon, L c, 
mais je ne saurais adopter l'explication de ce savant.) 

(2) Lysias, Accus. Phil. % 26. « Si quelqu'un avait livré un fort, 
un vaisseau, un camp, où ne se serait trouvée qu'une partie des 
citoyens, on lui infligerait les peines les plus graves. » 
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encore la particule au placée, non pas près du verbe auquel 
elle se rapporte, mais près de l'adjectif pathétique. 

Le discours d'où Ton a tiré la dernière citation fournit 
quelques lignes plus bas un exemple d'une particule dont 
la prononciation est relevée par deux autres particules qui 
l'entourent. TYç yàp <xv 7rore pr,T(*>p eve9v/jir,6Y] . . . . (Quel ora- 
teur aurait pu concevoir, quel législateur aurait jamais pu 
présumer qu'un citoyen se rendit coupable d'un tel crime!) 
Lysias, pour exprimer l'impossibilité d'une telle suppo- 
sition, appuie sur la particule conditionnelle qui correspond 
à peu près à l'expression aurait pu de la version française; 
et pour dégager cette particule de tout terme plus signifi- 
catif qui pourrait frapper sur elle, il la place entre deux 
autres particules prononcées sans appui. Cet arrangement 
artificiel, qui est d'un effet agréable pour les mots pleins 
(signes d'idée), paraît être nécessaire pour attirer l'accent 
sur les particules qu'on a l'habitude de prononcer 
légèrement. 

Cette interruption, qui donne plus d'énergie aux mots 
voisins, est souvent produite, et même avec plus d'effet, par 
certaines locutions qui forment une petite parenthèse au 
milieu de la phrase. De ce genre sont : oîjpuzi, ëjxor/e doxeFv, 
a> à'v^peç 'AGrivsabi, ecf*/) et beaucoup d'autres petites phrases, 
intercalées entre des mots dont ils rompent la continuité, 
mais dont ils font ressortir l'accent. Eîç Séye, oijuwct, xàc 
otWc/ic 7repuovTe<; 7roXeiç. . . . eiç TUpavv«Sa<; êXxovtfi zoiç, 7roXtTetizç. 
Les poètes tragiques, dit Platon {République, p. 568, C), seront 
exclus de notre république; qu'ils aillent séduire les autres 
villes. L'auteur, voulant mettre en relief l'adjectif autres, l'a 
fait précéder, sans compter l'article et la préposition, de 
deux particules et de cette petite parenthèse, et il l'a fait 
suivre d'un participe qui le détache de son substantif. 
IIoQev ouv, ecpyj, w ^otapaTSç, twv toioutwv dyaQov hz^bv Xrîvpo- 
p.e9a, instar, où, êcprî, ripàç «7roXewreiç ; <r Où trouverons-nous, 
Socrate, un enchanteur qui sache conjurer ces craintes, 
maintenant que tu nous quittes, toi?» (Plat. Phédon, 
p. 78, A). Il était inutile de répéter la locution ëcpri, à moins 
de vouloir donner une accentuation plus vive au pronom av. 
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Parva, inquis, res est. A philosophis, inquis, ista sumis. 
Triumphabat, quid quceris, Hortensius (Cic. Paradox, c. III; 
Ad Attic. i, 16). 

Les particules étant les éléments les plus légers de la 
phrase, on s'étonne peu que les anciens les aient trans- 
posées et même répétées à leur gré pour produire des effets 
d'accentuation ; il en est de même de ces locutions paren- 
thétiques dont on vient de parler. Mais les anciens sont 
allés plus loin dans cette voie. Ils K ont remué toutes les 
parties de la phrase, ils ont disposé librement les verbes, 
les substantifs et tous les éléments du discours, unique- 
ment pour produire ces effets. Il y a, dans tout ce que nous 
disons, des mots qui emportent avec eux la pensée, et 
d'autres mots, presque parasites, que nous ajoutons, forcés 
par la nature de la communication, parce qu'il faut, pour 
être clair, se conformer à un certain cadre établi par 
l'usage. Ces derniers mots sont ce que j'appellerais vo- 
lontiers le remplissage de la phrase. L'énergie de la pensée 
s'en affaiblit; mais telle est la nécessité imposée par la dif- 
férence essentielle qu'il y a entre la pensée et la parole, 
que les auteurs les plus concis n'ont pu s'y soustraire. Les 
termes secondaires offusquent les termes principaux, et 
pourtant on ne saurait les retrancher. Eh bien, cet incon- 
vénient qui parait inévitable, les anciens ont su le convertir 
en un avantage; ils ont su profiter, pour renforcer l'énergie 
de la pensée, de ce qui semblait devoir atténuer cette 
énergie. Ils sont parvenus à cet admirable résultat en ma- 
niant tous les éléments de la phrase avec la plus heureuse 
facilité. C'est par là qu'ils se sont montrés les véritables 
artistes de la parole. 

On raconte, par exemple, les faits d'armes d'un général. 
La clarté veut qu'on répète souvent le même nom propre, 
mais l'élégance veut qu'on le cache : on le place donc, pour 
ainsi dire, sous l'ombre d'autres mots plus accentués. C'est 
ce que Xénophon a fait d'abord pour Thimbron, puis pour 
Dercyllidas, au commencement du troisième livre des Hel- 
léniques. Kat avv (àsv nourri tyj arparia, opwv ©tjpiSpwv to HT7ri%oy, 
!çto7tcîiov ou zatsêaivsv. On glisse sur le nom propre, parce 
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qu'on cherche le régime du participe opwv. T Hv $i aç (itoktiç,) 
aa9eveîç ouaaç xat y-arà xparoç 6 ©ifxêpcov eXajxêavey. — T Hv 8è 
xat 7rpoa9ev 6 AepxvXXiiîaç 7roXéfxtoç rw OapyaêàÇc*). c îîç dé raOra 
lyévero, èX9wv 6 AepxvXXtiîaç èç t>?v BiOuvioa 0paxy;v èxet $i€yet~ 
fio£,ev. Kat rà /xèv aKkoi 6 AepwXXiiîaç aacpaXwç cpépow yxxx aya>v 
t>5v BtOuvtda dteréXet. Il ne serait guère possible dans une 
langue moderne de trouver à ces noms une place où leur 
répétition fût si peu choquante qu'elle Test en grec. 

Il y a des mots dont la signification s est affaiblie et qui 
aiment à se retirer ainsi dans les replis de la phrase. De ce 
nombre est êx^ 5 participe qui, perdant sa valeur verbale, 
équivaut souvent à une préposition. Ce participe précède 
quelquefois son régime, à la manière des prépositions ; mais 
quelquefois (et il parait que cette disposition est la plus 
élégante) il est tellement enclavé entre d'autres mots plus 
importants qu'il s'efface dans la prononciation. Tovç $e ccnb 
$pvyiizç t>5ç rcap' c £XXr/(J7rovTov dv^êaXeiv cpaai Taêatov ïywzoL 
tic, Kauarpou 7ceîiov (Xén. Cyrop. II, 1,5). 2à[iazx fûv ïj^oraç 
avdpwv rfaere où p.ep7rTà (ib. 11). c E7rraxoaiouç t/tav ôirWraç, 
vaûç ïytùv éêîojx^xovra (passim). 

D'autres mots, au contraire, reçoivent parfois un surcroît 
de signification qui ne s'exprime que par l'accentuation et 
par le choix d'une place convenable à cette accentuation. 
c Opâte yàp... oÏ7rpoeWXu8ev aaeXyeiaç av9pa>7ro<;. « Vous voyez 
jusqu'où cet homme a porté l'insolence. » (Dém. PhiL, i, 
p. 42.) Le pronom ol renferme ici l'idée d'un degré extraor- 
dinaire : voilà pourquoi il est détaché de son régime et suivi 
d'un verbe qui, en seffaçant, relève l'accent du pronom. 
Nûv J'eiç ro09' fet rà 7rpayjxara aiaj(ûvr i ç. « Maintenant on 
en est venu à un état de choses tellement honteux » (ibid., 
p. 53). — Ad h anc le amentiam natura peperit (Cic. Cat., i, 
10). Quas ego pugnas et quantas strages edidi (Cic. Ad 
Allie, I, 16). 

En thèse générale, les mots faibles, les mots qui ren- 
draient languissant le débit d'une phrase, s'ils occupaient 
une place distinguée, se cachent en s' approchant d'un mot 
éclatant, qu'ils servent à leur tour à rehausser. Quod indicat 
non ingratam neglegentiam de re hominis magis quam de 
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verbis laborantis(C\c. Orat., 23;. Etsibi et aliis persuaserat 
nullis illum judicibus effugere posse (Cic. Ad AU., 1, 16). 
c/ Oau) àv 7rXet6vo)v hdtatù [itv ineïvov yevéaSat >tùptov,To<JovTo) 
XaXe7TWTgpcp *ai l'a^uporépco xpr,a6/jie9a è^P*? € Pl us nous 
lui laisserons gagner de terrain, plus ce sera un ennemi 
fort et dangereux. » (Dém. de Chersoneso, p. 102.) locppo- 
védTepov yàp eariv uarepov Trâat twv epycov tàç ^aptraç 
«rroStoovat. « [1 est plus sage de ne témoigner sa reconnais- 
sance qu'après avoir reçu le bienfait. » (Lysias, Ace. Phi- 
lonis, § 24.) On pourrait bien se passer du mot ndai; évi- 
demment il n'est là que pour faire ressortir plus vivement 
l'adverbe iJarepov. Il y a tendance dans ces passages à faire 
alterner des mots relevés par l'accent oratoire avec des mots 
plus faibles, et à produire ainsi une sorte de mouvement 
rhythmique. Ce rhythme ne s'attache pas aux syllabes, mais 
aux mots mêmes, lesquels peuvent être considérés comme 
formant dans leur totalité soit des temps forts, soit des 
temps faibles. C'est par ce rhythme que je voudrais expli- 
quer ces hyperbates si fréquentes dans Platon : 'YêptaTÀç 
ef, ecj>r/, 5> îwxpare;, 6 'AyaQwv (Banquet, p. 175, E). 'AXyi- 
SscJTaTa, ecpy), Xsyeiç, 6 Kiêyîç, co Zcixpareç (Phédon, 
p. 83, E). Ces tournures, toutes artificielles qu'elles parais- 
sent, ont dû être toutes naturelles pour les Athéniens ; sans 
cela Platon ne s'en serait pas servi dans la conversation 
familière de ses dialogues. 

Pourtant, dans l'exemple tiré de Lysias, deux de ces 
temps forts (qu'il me soit permis d'employer ce terme dans 
cette signification un peu modifiée) sont plus rapprochés 
l'un de l'autre que le reste des temps forts de la phrase. 
Les substantifs epya>v et ydçvzoLç, prononcés tous les deux 
(le sens l'exige) d'une manière énergique, ne sont séparés 
que par l'article. Nous trouvons une disposition semblable 
dans le § 21 du même discours : 'Avricyavet Se ovikv irpoarj- 
Kouoa TrtcJTeuaaaa e&*)xev eiç tyjv eauxxîç tcc^yjv rpeîç p/âç apyu- 
ptbu (La mère, au lieu de charger le fils du soin de son en- 
terrement, confia l'argent qu'elle destinait aux frais de la 
cérémonie à un autre, à Antiphanès, qui n'était point de sa 
parenté). Les deux participes TtpoamovaoL et Tcumia&aoL, sur 

weil, Ordre des mots, 7 
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lesquels se portent également des accents assez forts, se 
suivent immédiatement, en sorte que les deux frappés 
s'entre-heurtent. Dans le passage qui nous occupe, l'auteur 
a ajouté au contraste par les terminaisons assonantes des 
deux participes 7rpoar,)tov(ja, 7U0Tevaaaa. Quelques édi- 
teurs (1), blessés par cette cacophonie, ont proposé de lire: 
Tftonfi-MVTi. Il me semble que ce qui dans tout autre cas 
serait une faute est une beauté dans ce passage. Le con- 
traste, rendu sensible par le rapprochement de ces deux 
mots, est rehaussé par la similitude de leur forme : pour 
bien faire sentir la différence essentielle de deux objets, il 
faut la dégager de toutes les différences accidentelles, en 
rendant les'objets égaux sous tous les autres rapports. Au 
reste, rien n'est plus fréquent dans les anciens, et rien 
n'est plus connu. Citons cependant un exemple très frap- 
pant de Sophocle : 'Andra. S 1 ocKZTtxiç, érépaiç eiépa 7rapaëaXXo- 

fxéva 7rovoy, ov /aptv, cartidfôtùaw e^etv. (Œdipe à Colorie, 
v. 230). 



Un mot sur le nombre oratoire 

Voilà donc un nombre oratoire, mais un autre que celui 
dont les critiques anciens nous parlent, un nombre qui 
résiderait dans les mots, et non pas dans les syllabes. Les 
anciens n'imaginèrent pas autre chose que le rhythme qui 
dominait dans leur poésie; toutes les fois que leurs oreilles 
étaient frappées agréablement, ils supposaient qu'une cer- 
taine disposition de syllabes longues et brèves devait être la 
cause unique de ce plaisir. Mais Cicéron lui-même, qui 
avait fait sur ce sujet des études approfondies, avoue que 
ce qu'on appelle en prose style nombreux n'est pas tou- 
jours produit par le nombre proprement dit (2). Il faut bien 

(1) Taylor a fait cette conjecture, qui souriait à Reiske et même 
à Bremi. Bekker et Scheibe ne l'ont pas adoptée. 

(2) Gic. Oral. c. 59 : Idque quod numerosum in oratione dicitur, 
non semper numéro fil. 
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admettre que cela soit vrai : car autrement, d'où viendrait 
que l'harmonie de la prose grecque ou latine est encore sen- 
sible pour nous, quoique nous n'insistions guère sur les 
longues et les brèves? Je voudrais donc, bien que la chose 
soit extrêmement hasardée, apporter quelques modifica- 
tions à la doctrine des anciens sur le nombre oratoire. Il 
me paraît que le nombre oratoire agit sur nous, non seule- 
ment par le détail des syllabes longues et brèves, mais aussi 
par une disposition de mots tantôt plus, tantôt moins ac- 
centués (1). Toutefois, je ne conteste rien de ce qu'ont dit 
les anciens : la quantité des syllabes est pour beaucoup 
dans le nombre oratoire. Nous avons vu que ce n'est pas 
seulement le sens, mais aussi le corps du mot qui exerce 
une influence sur l'accentuation ; plus un terme gagne en 
étendue, plus, toutes choses égales d'ailleurs, son accent 
doit gagner en force : cela est vrai en français et dans les 
langues modernes, à plus forte raison cela est vrai dans les 
langues anciennes. Mais à côté de la quantité et des pieds 
métriques proprement dits, il y a un autre élément dont il 
faut tenir compte pour expliquer cette harmonie commune 
à toutes les langues, que tout le monde sent, et qu'on ap- 
pelle, d'un nom emprunté des anciens, le nombre oratoire. 



De la fausse accentuation. 

D'après ce qu'on a essayé d'expliquer, l'ordre des mots 
dans les auteurs anciens note en grande partie la musique 
de la déclamation : tel passage grec ou latin semble bien 

(l) Je prends plus de confiance en cette explication du nombre 
oratoire, maintenant que je trouve qu'elle avait déjà été donnée par 
Reisig (Vorlesungen ilber lateinische Sprachwissenschaft, publiées 
par Fr. Haase. Leipzig, 1839, p. 817), qui distingue dans le nombre 
oratoire « un rhythme de la pensée et un rjiythme du mot. » Les 
deux parties de la proposition que ce savant appelle o l'objet logi- 
que et le prédicat •> me semblent souvent coïncider avec ce que j'ai 
nommé la notion initiale et le but du discours. Je préfère pourtant 
ma manière d'envisager ces rapports. 
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écrit, par cela même que Fauteur l'a bien récité mentale- 
ment ; mal écrit, au contraire, parce que l'auteur y aura 
suivi une fausse accentuation. En effet, à lire certains 
passages d'Hégésias et de son école, cités par les critiques 
anciens comme modèles d'un style faux et affecté, on croit 
entendre un homme qui accentuerait à tort et à travers. 
Denys d'Halicarnasse, dans son traité de Compositione 
verborum (chap. 4), s'est servi d'un passage d'Hérodote 
pour faire sentir quelle est, même dans la phrase la plus 
simple, la conséquence de l'ordre des mots. Sans changer 
les termes, rien qu'en les transposant de différentes 
manières, il a su donner au style différentes nuances qui 
se rapprochent soit du caractère de Thucydide, soit de celui 
d'Hégésias. Voici l'imitation du style de ce dernier : 'AXvot- 
tov (xèv uto; r,v Kpotaoç, yévoç Se Audoç, twv hvzbz ''AXvoc 
TTorapoO rupawo; éGvwv. Le nom d'Alyattès, placé au com- 
mencement de la phrase et suivi de la particule pèv, se 
prononce avec un accent fort qui ne lui convient guère. 
On s'exprimerait de cette manière s'il s'agissait de relever 
la naissance d'un fils de César ou d'Alexandre. Porcie, vou- 
lant se montrer digne de la confiance de son époux, l'aborde 
en ces termes; Eyw, BpoOre, Karwvoç ovaa (hr/aTrip ecç tov 
(jov ldo9-/iv ofzov (Plut. Brut. c. 13). Au reste, Alyattès fût-il 
un père très illustre, on ne fait pas ici un panégyrique, 
mais une généalogie. Si le nom d'Alyattès est trop mis en 
relief, celui de Crésus est trop effacé, et il ne pourrait gar- 
der cette place que s'il eût été question de Crésus dans les 
phrases précédentes, et que son nom ne fût répété que pour 
la clarté. Le mot rupawoç encore est caché très mal à pro- 
pos au milieu du terme complexe: twv Ivtoç *AXuo; 7rotafxo0 
eOvwv. Ces trois petites phrases répondent aux questions : 
quel est le père, quelle est la patrie, quel est l'empire de 
Crésus? woc, yévoç et rupawoc, voilà les trois points de dé- 
part, les trois cadres à remplir ; c'est une affectation 
étrange, et c'est en même temps une faute contre la clarté, 
que de placer le troisième point de départ au milieu des 
autres mots. Enfin, le mot IGvwv, détaché de son groupe, 
précédé par un repos, et placé à la fin de la phrase, attire 
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sur lui un effort de voix disproportionné avec sa valeur. 
Mettons en regard de cet arrangement vicieux la disposi- 
tion naturelle que présente Hérodote: Kpoîao; h Avdo; 
[iev yévoc, itcaç Ss 'AXvarrea), Tvpavvoç $k è9vsc*)v twv èvTÔç 
c, A^o; 7rot«(xo0. Le changement dans le goût de Thucydide 
n'est pas considérable : Kpoîcjoç r,v vibi [âv 'AXvarcov, yévoç 
Se Àv$o;, rupavvoç $k rwv ivzbç, ^AXuo; 7rora(;.o0 è9i/ôv. La 
marche de la phrase est un peu plus régulière dans ce der- 
nier arrangement, puisque les points de départ précèdent 
dans les trois incises. La marche d'Hérodote est un peu 
moins réfléchie, mais plus naturelle peut-être : ce n'est 
qu'après avoir dit : Kpo^o; r,v Au<$6ç, qu'il s'avise de ranger 
les divers attributs de Crésus d'après trois points de vue. 
Enfin, pour parler de toutes les divergences, l'expression : 
twv Ivto; "AXvo; ttotîz/jloO i%&» est plus ronde, plus une; le 
tour : s9vwv twv Ivtoç ^AXvoç 7uot^/jlo0 est plus lâche, et aussi 
plus aisé. Denys a fait subir des changements semblables 
au reste de cette phrase ; mais nous n'osons prolonger une 
analyse qui n'a plus l'excuse de la nécessité. 
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